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Osservazione	
  di	
  una	
  fobia1	
  

	
  
Annaliese	
  Schnurmann	
  

	
  
Quest’osservazione	
   è	
   stata	
   condotta	
   su	
   una	
   bambina	
   che	
   è	
   venuta	
   all’Hampstead	
   Nursery	
  
all’età	
  di	
  7	
   settimane.	
  È	
   stato	
  possibile	
  quindi	
   acquisire	
  un	
  quadro	
  abbastanza	
   coerente	
  dei	
  
fattori	
  che	
  hanno	
  contribuito	
  al	
  suo	
  disturbo.	
  
All’età	
   di	
   2	
   anni	
   e	
   5	
   mesi,	
   Sandy	
   si	
   svegliò	
   gridando,	
   nel	
   tardo	
   pomeriggio,	
   appena	
   dopo	
  
essersi	
  addormentata.	
  Insisteva	
  che	
  ci	
  fosse	
  un	
  cane	
  nel	
  suo	
  letto	
  e	
  ci	
  volle	
  molto	
  tempo	
  per	
  
calmarla.	
  Dal	
  giorno	
  seguente	
  mostrò	
  un’intensa	
  paura	
  del	
  letto	
  e	
  alcuni	
  giorni	
  dopo	
  iniziò	
  ad	
  
aver	
  paura	
  dei	
  cani	
  per	
  strada,	
  andando	
  nel	
  panico	
  ogni	
  qual	
  volta	
  scorgeva	
  un	
  cane	
  anche	
  a	
  
grande	
   distanza.	
   Questo	
   accadeva	
   un	
   mese	
   prima	
   che	
   queste	
   difficoltà	
   fossero	
   finalmente	
  
superate.	
  
Qui	
  di	
  seguito,	
  i	
  fatti	
  principali	
  dello	
  sviluppo	
  di	
  Sandy	
  fino	
  al	
  momento	
  della	
  comparsa	
  della	
  
fobia.	
  
	
  
Storia	
  familiare	
  
Il	
  padre	
  di	
  Sandy	
  era	
  morto	
  in	
  un	
  incidente	
  stradale	
  durante	
  il	
  servizio	
  militare,	
  prima	
  della	
  
nascita	
  di	
  Sandy.	
  Sua	
  madre	
  faceva	
  l’impiegata	
  in	
  un	
  ufficio	
  comunale.	
  Poiché	
  trovava	
  il	
  lavoro	
  
noioso,	
   dapprima	
   lo	
   associò	
   all’attività	
   di	
   guardiano	
   degli	
   attacchi	
   aerei	
   e	
   poi	
   lo	
   lasciò	
   per	
  
diventare	
   autista	
   di	
   ambulanza.	
   Ancora	
   dopo	
   imparò	
   a	
   portare	
   la	
   moto	
   e	
   lavorò	
   come	
  
motociclista	
   portaordini.	
   Le	
   piacevano	
   queste	
   attività	
  maschili	
   e	
   spesso	
   indossava	
   uniformi	
  
coi	
   pantaloni,	
  ma	
   era	
   anche	
   una	
  mamma	
   devota.	
   Provava	
   un	
   affetto	
   particolare	
   per	
   Sandy,	
  
nata	
   dopo	
   la	
  morte	
   del	
  marito.	
   Veniva	
   quasi	
   ogni	
   sera	
   per	
  mettere	
   a	
   letto	
   Sandy	
   e	
   quando	
  
faceva	
  troppo	
  tardi	
  al	
  lavoro	
  per	
  questo,	
  veniva	
  almeno	
  per	
  darle	
  il	
  bacio	
  della	
  buona	
  notte	
  e	
  
portarle	
  un	
  biscotto	
  o	
  un	
  pezzo	
  di	
  cioccolato.	
  
C’erano	
  altri	
  due	
  bambini,	
  una	
  bambina	
  più	
  grande	
  di	
  7	
  anni	
  rispetto	
  a	
  	
  Sandy	
  e	
  un	
  bambino	
  
più	
  grande	
  di	
  due	
  anni.	
  La	
  bambina	
  morì	
  di	
  meningite	
  quando	
  Sandy	
  aveva	
  2	
  anni.	
  
	
  
Sviluppo	
  fisico	
  e	
  cognitivo	
  
Lo	
   sviluppo	
   fisico	
   e	
   cognitivo	
   di	
   Sandy	
   era	
   normale.	
   Era	
   una	
   bambina	
   dalla	
   corporatura	
  
aggraziata	
  con	
  capelli	
  rossi,	
  occhi	
  blu-­‐verdognolo	
  e	
  una	
   fisionomia	
  delicata.	
  L’opinione	
  delle	
  
persone	
  sul	
  suo	
  aspetto	
  e	
  sul	
  suo	
  fascino	
  era	
  molto	
  diverso.	
  Alcuni	
  visitatori	
  e	
  studenti	
  nuovi	
  
la	
  notavano	
  al	
  primo	
  sguardo	
  come	
  uno	
  dei	
  bambini	
  più	
  attraenti	
  e	
  affascinanti	
  dell’asilo	
  nido,	
  
mentre	
  altri	
  la	
  trovavano	
  normale	
  e	
  dal	
  brutto	
  carattere.	
  	
  
	
  
Sviluppo	
  istintuale	
  
Quando	
  Sandy	
  aveva	
  4	
  settimane	
  sua	
  madre	
  ebbe	
  un	
  ascesso	
  al	
  seno	
  e	
  Sandy	
  ebbe	
  subito	
   il	
  
biberon.	
   La	
   sig.ra	
  H.	
   ci	
   disse	
   che	
   all’epoca	
   Sandy	
   l’accettò	
   subito.	
   Tuttavia,	
   quando	
   tornò	
   al	
  
nido	
   tre	
   settimane	
   dopo,	
   lei	
   trovò	
   che	
   mangiava	
   poco	
   e	
   che	
   quando	
   le	
   verdure	
   furono	
  
introdotte	
   nella	
   sua	
  dieta	
  diventò	
   sempre	
  più	
  difficile	
   col	
   cibo.	
   Il	
   suo	
  unico	
  piacere	
   ai	
   pasti	
  
consisteva	
   nello	
   sporcarsi.	
   Gradualmente	
   le	
   difficoltà	
   nel	
   mangiare	
   diminuirono	
   e	
   quando	
  
Sandy	
  aveva	
  quasi	
  18	
  mesi	
  furono	
  completamente	
  superate.	
  Sandy	
  era	
  una	
  ciucciatrice	
  molto	
  
ostinata.	
   A	
   due	
   mesi	
   succhiava	
   il	
   dito,	
   a	
   3	
   soprattutto	
   il	
   pannolino	
   e	
   i	
   vestitini.	
   Mantenne	
  

                                                
1	
  Traduzione	
  dall’originale	
  Schnurmann,	
  A.,	
  (1949)	
  Observation	
  of	
  a	
  phobia,	
  Psychoanal.	
  St.	
  Child.,	
  4:253-­‐270	
  
(PSC),	
  testo	
  letto	
  dall’autrice	
  al	
  “Seminario	
  per	
  gli	
  operatori	
  dell’Educazione	
  e	
  dell’Assistenza	
  all’Infanzia”	
  di	
  
Anna	
  Freud	
  nel	
  dicembre	
  1946.	
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questa	
  abitudine	
  per	
  molto	
  tempo.	
  Durante	
  il	
  secondo	
  anno	
  l’orlo	
  dei	
  suoi	
  vestiti	
  era	
  sempre	
  
bagnato	
  per	
  il	
  ciucciare	
  e	
  quando	
  lasciò	
  il	
  nido	
  all’età	
  di	
  2	
  anni	
  e	
  7	
  mesi,	
  ancora	
  non	
  andava	
  a	
  
letto	
  senza	
  un	
  angolo	
  di	
  lenzuolo	
  in	
  bocca2.	
  
L’educazione	
  di	
  Sandy	
  fu	
  facile.	
  A	
  2	
  anni	
  e	
  2	
  mesi	
  era	
  pulita	
  giorno	
  e	
  notte	
  in	
  modo	
  affidabile.	
  
Talvolta,	
   dopo	
   che	
   le	
   furono	
   tolti	
   i	
   pannolini	
   durante	
   la	
   notte	
   e	
   durante	
   il	
   pisolino	
  
pomeridiano,	
  Sandy	
  fu	
  vista	
  masturbarsi	
  a	
  letto.	
  
Sandy	
  era	
  molto	
  legata	
  alla	
  madre.	
  Non	
  aveva	
  alcuna	
  difficoltà	
  nello	
  stabilire	
  relazioni	
  con	
  me	
  
quando	
  divenni	
  il	
  suo	
  sostituto	
  materno	
  all’inizio	
  del	
  suo	
  secondo	
  anno3.	
  
Alla	
   fine	
   del	
   suo	
   primo	
   anno	
   Sandy	
   era	
   la	
   bambina	
   più	
   aggressiva	
   del	
   suo	
   gruppo.	
   Doveva	
  
essere	
  messa	
  nel	
  box	
  da	
  sola	
  per	
  salvare	
  gli	
  altri	
  dai	
  suoi	
  attacchi	
  che	
  consistevano	
  soprattutto	
  
in	
   violente	
   tirate	
   di	
   capelli.	
   Durante	
   questi	
   scoppi	
   dimostrava	
   un’espressione	
   particolare.	
  
Osservando	
   altri	
   bambini	
   della	
   stessa	
   età	
   in	
   un	
   atto	
   aggressivo,	
   si	
   ha	
   l’impressione	
   che	
   si	
  
sentano	
  felici	
  e	
  sollevati	
  nel	
  soddisfare	
  i	
  propri	
  istinti;	
  molto	
  spesso	
  essi	
  accompagnano	
  i	
  loro	
  
attacchi	
  con	
  un	
  sorriso	
  radioso.	
   Il	
  viso	
  di	
  Sandy	
  era	
  teso	
  e	
  ostile,	
  e	
  dava	
   l’impressione	
  di	
  un	
  
tocco	
  di	
  malizia.	
  Probabilmente	
  era	
  per	
  questo	
  che	
  non	
  piaceva	
  ad	
  alcuni.	
  Raramente	
  Sandy	
  
appariva	
  veramente	
  felice.	
  
Benché	
  non	
  ci	
  fossero	
  dubbi	
  che	
  la	
  sig.ra	
  H.	
  amasse	
  Sandy,	
  c’era	
  un	
  elemento	
  di	
  aggressione	
  
nel	
   suo	
   saperci	
   fare	
   con	
   lei	
   che	
   faceva	
   venir	
   fuori	
   nella	
   risposta	
   di	
   Sandy	
   una	
   componente	
  
aggressiva.	
   Per	
   esempio	
   quando	
   Sandy	
   aveva	
   5	
   o	
   6	
   mesi,	
   sua	
   madre,	
   mentre	
   la	
   cambiava,	
  
usava	
  fare	
  il	
  solletico	
  coi	
  suoi	
  capelli	
  a	
  Sandy.	
  Sandy,	
  che	
  aveva	
  una	
  pelle	
  molto	
  sensibile	
  e	
  che	
  
soffriva	
  il	
  solletico	
  dall’età	
  di	
  3	
  mesi,	
  si	
  eccitava	
  moltissimo	
  in	
  quelle	
  occasioni	
  e	
  tirava	
  i	
  capelli	
  
alla	
   madre.	
   La	
   sig.ra	
   H.	
   accettava	
   questo	
   in	
   modo	
   allegro	
   come	
   parte	
   del	
   gioco.	
   In	
   questo	
  
periodo	
   Sandy	
   sorrideva	
   sempre	
   quando	
   giocava	
   in	
   questo	
   modo	
   con	
   sua	
   madre.	
   Qualche	
  
mese	
  più	
   tardi	
   iniziò	
  a	
   tirare	
   i	
   capelli	
  dei	
  bambini	
  e	
   fu	
  rimproverata	
  per	
  questo.	
  È	
  possibile	
  
che	
  fosse	
  in	
  quel	
  periodo	
  che	
  cambiò	
  espressione	
  nel	
  sorridere,	
  da	
  quella	
  che	
  aveva	
  quando	
  
tirava	
  i	
  capelli	
  in	
  quella	
  ostile.	
  
In	
  seguito,	
  verso	
  la	
  fine	
  del	
  primo	
  anno	
  di	
  Sandy,	
  la	
  sig.ra	
  H	
  iniziò	
  a	
  fare	
  un	
  nuovo	
  gioco	
  con	
  
lei.	
  Quando	
  venne	
  a	
  trovare	
  Sandy,	
  si	
  avvicinava	
  solo	
  lentamente	
  e	
  con	
  esitazione,	
  lasciandola	
  
per	
  un	
  po’	
  nel	
  dubbio,	
  se	
  sarebbe	
  venuta	
  o	
  no.	
  	
  Sandy	
  reagiva	
  con	
  grande	
  eccitazione.	
  Un	
  altro	
  
gioco	
  era	
  di	
  offrire	
  un	
  pezzo	
  di	
  cioccolato	
  o	
  un	
  biscotto	
  e	
  ritirarlo	
  di	
  nuovo	
  prima	
  di	
  darglielo	
  
finalmente.	
  
All'inizio	
  del	
  suo	
  secondo	
  anno,	
  Sandy	
  iniziò	
  a	
  stuzzicare	
  gli	
  altri	
  nello	
  stesso	
  modo	
  in	
  cui	
   la	
  
madre	
  usava	
  stuzzicare	
  lei.	
  Offriva	
  qualche	
  oggetto	
  alle	
  persone	
  che	
  amava	
  e	
  quando	
  stavano	
  
quasi	
  per	
  prenderlo,	
  lo	
  gettava	
  il	
  più	
  lontano	
  possibile,	
  nella	
  direzione	
  opposta.	
  Questi	
  giochi	
  
di	
  provocazione	
  sembravano	
  sostituire	
  la	
  sua	
  aggressività	
  più	
  diretta.	
  Quando	
  si	
  verificavano	
  
scoppi	
  diretti	
  di	
  aggressione	
  Sandy	
  si	
   turbava	
  molto	
  se	
  veniva	
  rimproverata.	
  Ci	
   fu	
  anche	
  un	
  
notevole	
   cambiamento	
   nel	
   suo	
   comportamento	
   generale.	
   Diventò	
   più	
   dolce	
   e	
   affettuosa	
   e	
  
sembrava	
  molto	
  più	
  felice	
  di	
  prima.	
   Iniziò	
  anche	
  a	
   fare	
  un	
  uso	
  costruttivo	
  dei	
  giocattoli,	
  che	
  
fino	
  ad	
  allora	
  era	
  stato	
  solo	
  quello	
  di	
  lanciarli.	
  
Allo	
   stesso	
   tempo	
  Sandy	
   sviluppò	
  una	
   tendenza	
   a	
   trasformare	
   la	
   sua	
   aggressività	
   contro	
   se	
  
stessa.	
  Quando	
  era	
  accusata	
  di	
   tirare	
   i	
   capelli	
  di	
  un	
  altro	
  bambino,	
   spesso	
   iniziava	
  a	
   tirare	
   i	
  
propri.	
   Una	
   volta	
   fu	
   osservata	
   tirare	
   i	
   suoi	
   capelli	
   con	
   una	
  mano	
   e	
   accarezzarli	
   con	
   l'altra.	
  
Faceva	
   questo	
   gioco	
   di	
   provocazione	
   anche	
   con	
   se	
   stessa	
   e	
   andò	
   avanti	
   così,	
   tanto	
   che	
   per	
  
molte	
   settimane	
   non	
   prese	
   un	
   biscotto	
   o	
   un	
   pezzo	
   di	
   pane	
   offerto	
   a	
   lei	
   su	
   un	
   piatto,	
   senza	
  

                                                
2	
  Quando	
  fu	
  fatta	
  l’ultima	
  visita	
  di	
  controllo,	
  Sandy	
  aveva	
  4	
  anni	
  e	
  8	
  mesi	
  e	
  ancora	
  succhiava	
  il	
  lenzuolo.	
  
3	
  Per	
   l’organizzazione	
   dei	
   gruppi	
   familiari	
   nell’Hampstead	
   Nursery	
   cfr.	
   A.	
   Freud	
   e	
   D.T.	
   Burlingham	
  War	
   and	
  
Children,	
  1943,	
  and	
  Infants	
  without	
  families,	
  1944;	
  Allen	
  &	
  Unwin,	
  London,	
  and	
  Internat.	
  Univ.	
  Press,	
  New	
  York.	
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alternativamente	
  avvicinare	
  e	
  ritirare	
  la	
  mano	
  per	
  alcuni	
  minuti.	
  
Al	
  tempo	
  delle	
  bombe	
  aeree	
  (giugno	
  1944)	
  Sandy	
  fu	
  trasferita	
  nella	
  villa	
  di	
  campagna4	
  .	
  Dopo	
  
un	
  difficile	
  periodo	
  iniziale,	
  si	
  stabilì	
  bene	
  lì.	
  Tornò	
  ad	
  ottobre,	
  quando	
  aveva	
  quasi	
  2	
  anni.	
  Non	
  
mi	
  aveva	
  visto	
  per	
  quattro	
  mesi,	
  ma	
  mi	
  riconobbe	
  subito	
  e	
  sembrò	
  piuttosto	
  imbarazzata.	
  Lei	
  
si	
   legò	
   di	
   nuovo	
   rapidamente	
   a	
  me;	
   sembrava	
   non	
   esserci	
   alcuna	
   difficoltà	
   neanche	
   con	
   la	
  
madre,	
   che	
   era	
   andata	
   a	
   trovarla	
   lì.	
   A	
   quel	
   tempo	
   Sandy	
   appariva	
   relativamente	
   stabile	
   sul	
  
piano	
  emotivo.	
  
Circa	
  tre	
  mesi	
  dopo,	
  Sandy	
  strinse	
  rapporti	
  con	
  un	
  altro	
  operatore,	
  che	
  ci	
  ricordavano	
  i	
  suoi	
  
precedenti	
  giochi	
  fatti	
  per	
  stuzzicare.	
  Iniziava	
  col	
  colpire	
  quest’operatore	
  con	
  un’espressione	
  
aggressiva	
  e	
  di	
  sfida,	
  alternando	
  risa	
  soffocate	
  e	
  poi	
  aperte	
  a	
  dimostrazioni	
  di	
  affetto.	
  A	
  parte	
  
questi	
  eventi	
  che	
  non	
  erano	
  molto	
  frequenti,	
  Sandy	
  non	
  mostrò	
  un’eccessiva	
  aggressività,	
  sia	
  
nelle	
   sue	
   relazioni	
   con	
   gli	
   adulti	
   che	
   coi	
   bambini.	
   Sembrava	
   essere	
   molto	
   interessata	
   agli	
  
operatori	
  di	
  sesso	
  maschile	
  e	
  cercava	
  di	
  attirare	
  la	
  loro	
  attenzione.	
  I	
  rapporti	
  con	
  la	
  madre	
  e	
  
con	
  me	
  erano	
  buoni.	
  Diventava	
  molto	
  turbata	
  se	
  un	
  altro	
  bambino	
  era	
  aggressivo	
  verso	
  di	
  me	
  
in	
   sua	
   presenza.	
   Quando	
   le	
   veniva	
   detto	
   che	
   non	
   poteva	
   avere	
   o	
   fare	
   qualcosa	
   che	
   voleva,	
  
abbastanza	
  spesso	
  rispondeva	
  molto	
  ragionevolmente:	
  “Va	
  bene”.	
  I	
  capricci	
  non	
  erano	
  molto	
  
frequenti.	
  Sandy	
   iniziò	
   l’asilo	
   in	
  questo	
  periodo.	
  Si	
  adattò	
  bene,	
  e	
   fu	
  profondamente	
  assorta	
  
dai	
  libri	
  illustrati	
  e	
  dal	
  materiale	
  Montessori.	
  
Questi	
  sono	
  gli	
  eventi	
  che	
  sembrano	
  avere	
  un	
  impatto	
  diretto	
  sulla	
  formazione	
  della	
  fobia:	
  	
  
Nel	
  dicembre	
  del	
  1944,	
  quando	
  Sandy	
  aveva	
  2	
  anni	
  e	
  1	
  mese	
  di	
  età,	
  divenne	
  consapevole	
  della	
  
differenza	
   tra	
   lei	
   e	
   un	
   bambino.	
   Crescendo	
   in	
   un	
   nido	
   aveva	
   sempre	
   avuto	
   l'opportunità	
   di	
  
vedere	
  bambini	
  e	
  bambine	
  senza	
  i	
  loro	
  vestiti,	
  ma	
  fino	
  a	
  quel	
  momento,	
  per	
  quanto	
  ne	
  sappia,	
  	
  
non	
  era	
  mai	
  stata	
  colpita	
  in	
  alcun	
  modo	
  dalla	
  loro	
  differenza.	
  
Un	
  giorno	
  un	
  bambino	
  di	
  circa	
  2	
  anni	
  e	
  mezzo	
  fu	
  portato	
  per	
  il	
  riposo	
  pomeridiano	
  nel	
  gruppo	
  
al	
  quale	
  apparteneva	
  Sandy.	
  Prima	
  di	
  coricarsi,	
  prese	
   il	
  vasino	
  urinando	
   in	
  posizione	
  eretta.	
  
Sandy	
  stette	
  in	
  piedi	
  accanto	
  a	
  lui,	
  guardando	
  intensamente.	
  Non	
  aveva	
  visto	
  accadere	
  questo	
  
prima,	
  in	
  quanto	
  i	
  bambini	
  del	
  suo	
  gruppo	
  erano	
  ancora	
  col	
  pannolino.	
  Poco	
  tempo	
  dopo	
  che	
  
lei	
  aveva	
  fatto	
  questa	
  osservazione,	
  Sandy	
  chiese	
  il	
  suo	
  vasino	
  e	
  cercò	
  di	
  usarlo	
  tenendolo	
  alto	
  
davanti	
  a	
  lei.	
  Dal	
  momento	
  che	
  non	
  ci	
  riuscì,	
  fu	
  molto	
  insoddisfatta;	
  sollevò	
  il	
  vestito,	
  mostrò	
  i	
  
genitali,	
  e	
  disse	
  qualcosa	
  come	
  “bicki”	
  con	
  una	
  voce	
  severa.	
  “Bicki”	
  era	
  una	
  parola	
  che	
  a	
  quel	
  
tempo	
  usava	
  in	
  generale	
  per	
  le	
  cose	
  desiderabili.	
  Ripeté	
  questo	
  più	
  volte,	
  diventando	
  sempre	
  
più	
   insistente	
  nella	
   sua	
  domanda.	
  Alla	
   fine	
  quasi	
  pianse.	
   I	
   giorni	
   seguenti	
   tentò	
  di	
  nuovo	
  di	
  
urinare	
   come	
   un	
   ragazzo,	
   insistendo	
   sul	
   fatto	
   che	
   avrei	
   dovuto	
   tenere	
   il	
   vasino	
   per	
   lei	
  	
  
arrabbiandosi	
  con	
  me	
  perché	
  non	
   	
   funzionava.	
  Lei	
  rifiutò	
  di	
  sedersi,	
  e	
  anche	
  se	
   lei	
  ci	
   teneva	
  
molto	
  a	
  utilizzare	
  il	
  vasino,	
  alla	
  fine	
  ho	
  potuto	
  solo	
  convincerla	
  a	
  farlo	
  spingendolo	
  dalla	
  parte	
  
anteriore	
  alle	
  gambe	
  a	
  dietro.	
  Ho	
  cercato	
  di	
  spiegarle	
  che	
  solo	
   i	
  ragazzi	
  potevano	
  urinare	
   in	
  
piedi.	
  Nel	
  corso	
  delle	
  settimane	
  successive	
  Sandy	
  ha	
  mostrato	
  una	
  minore	
  preoccupazione	
  in	
  
materia	
   e	
   per	
   la	
  metà	
   di	
   gennaio	
   aveva	
  del	
   tutto	
   abbandonato	
   i	
   suoi	
   tentativi	
   di	
   urinare	
   in	
  
posizione	
   eretta.	
  Ma	
   il	
   suo	
   interesse	
  per	
   la	
  differenza	
  dei	
   sessi	
   rimase.	
  Quando	
  guardava	
   le	
  
illustrazioni	
  distingueva	
  accuratamente	
   ragazzi	
   e	
   ragazze,	
   e	
  quando	
   incontrava	
  un	
  bambino	
  
strano	
  lo	
  chiamava	
  bambino	
  o	
  bambina.	
  
Un	
  altro	
  evento	
   importante	
  nella	
  vita	
  di	
   Sandy	
   si	
   è	
   verificato	
  nel	
  mese	
  di	
  marzo,	
  quando	
   la	
  
madre	
   è	
   dovuta	
   andare	
   in	
   ospedale	
  per	
   un	
   intervento.	
   La	
   signora	
  H.,	
   che	
   fino	
   ad	
   allora	
   era	
  
venuta	
   quasi	
   ogni	
   giorno,	
   rimase	
   lontana	
   per	
   tre	
   settimane.	
   Sandy	
   di	
   tanto	
   in	
   tanto	
   faceva	
  

                                                
4	
  La	
   terza	
   casa	
   della	
   Hampstead	
   Nursery:	
   “New	
   Barn”,	
   Lindsell,	
   Essex	
   per	
   bambini	
   dai	
   2-­‐10	
   anni.	
   Durante	
   il	
  
periodo	
  delle	
  bombe	
  aeree	
  i	
  bambini,	
  dal	
  n.	
  5	
  di	
  Netherhall	
  Garden,	
  furono	
  inviati	
  lì.	
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cenno	
  a	
   lei	
  con	
  queste	
  parole:	
  “Mamma	
  dolce,	
  mamma	
  chocki,	
  mamma	
  bicki5,”	
  ricordando	
  le	
  
cose	
  buone	
  che	
  sua	
  madre	
  le	
  aveva	
  portato	
  ogni	
  sera.	
  In	
  ogni	
  modo,	
  Sandy	
  non	
  sembrava	
  in	
  
alcun	
  modo	
  turbata.	
  Quando	
  la	
  sig.ra	
  H.	
  tornò,	
  era	
  in	
  pessime	
  condizioni	
  di	
  salute,	
  camminava	
  
con	
  grandi	
  difficoltà,	
  appoggiata	
  a	
  un	
  bastone.	
  Sandy	
  la	
  salutò	
  con	
  grande	
  affetto.	
  La	
  sig.ra	
  H.	
  
venne	
  per	
  due	
  sere.	
  Non	
  poteva	
  fare	
  il	
  bagno	
  a	
  Sandy	
  come	
  al	
  solito,	
  ma	
  giocò	
  con	
  lei	
  e	
  le	
  diede	
  
i	
   dolci.	
   Poi	
   lasciò	
   Londra	
   per	
   la	
   convalescenza.	
  Ogni	
   volta	
   che	
   nel	
   corso	
   dei	
   giorni	
   seguenti	
  
Sandy	
   passava	
   davanti	
   alla	
   piccola	
   stanza	
   in	
   cui	
   era	
   stata	
   con	
   la	
  madre	
   la	
   sera	
   dopo	
   il	
   suo	
  
ritorno	
  dall'ospedale,	
  diceva	
  “La	
  mia	
  mamma	
  là”,	
  e	
  andando	
  dentro,	
  toccava	
  la	
  poltrona	
  dove	
  
la	
   sig.ra	
  H.	
  era	
   stata	
   seduta,	
  dicendo:	
   “Sedia	
  mamma”.	
  Come	
  durante	
   la	
  prima	
  assenza	
  della	
  
madre,	
  Sandy	
  non	
  ha	
  mostrato	
  alcun	
  segno	
  manifesto	
  di	
  sofferenza.	
  
All'inizio	
   di	
   aprile	
   Sandy	
   ebbe	
   un'altra	
   esperienza	
   sgradevole.	
   Mentre	
   le	
   stavo	
   facendo	
   il	
  
bagno	
   lei	
   spinse	
  un	
  pezzo	
  di	
   sapone	
  nei	
   suoi	
  genitali.	
  Era	
  molto	
   turbata	
  e	
   spaventata	
  per	
   il	
  
dolore	
  provato	
  che	
  ci	
  è	
  voluto	
  molto	
  tempo	
  per	
  calmarla.	
  	
  
È	
  stato	
  nella	
  notte	
  dal	
  13	
  al	
  14	
  aprile	
  che	
  Sandy	
  ha	
  avuto	
  l'incubo	
  che	
  ha	
  segnato	
  l'inizio	
  della	
  
fobia.	
  Da	
  quel	
  giorno	
  ho	
  tenuto	
  annotazioni	
  giornaliere	
  che	
  citerò	
  ora.	
  
	
  
13/04	
  	
  Dopo	
  averla	
  messa	
  a	
  letto,	
  Sandy	
  era	
  agitata	
  e	
  sembrava	
  essere	
  sconvolta	
  per	
  qualcosa.	
  
L'infermiera	
   in	
   servizio	
   al	
   rifugio	
  pensò	
   che	
  aveva	
  paura	
  del	
  peso	
   che	
  pendeva	
  davanti	
   alla	
  
porta	
  del	
   rifugio,	
   che	
  vedeva	
  muoversi	
  dal	
   suo	
   letto6.	
   Lei	
   fu	
  portata	
   fuori	
  dal	
   rifugio	
   e	
   le	
   fu	
  
mostrato	
   l'oggetto	
   in	
   movimento	
   sulla	
   porta.	
   Dopo	
   di	
   questo	
   si	
   addormentò	
   subito.	
   Però	
  
pochissimo	
  tempo	
  dopo	
  si	
  svegliò,	
  urlando	
  dal	
  terrore.	
  Disse	
  all'infermiera	
  che	
  c’era	
  un	
  cane	
  
nel	
  suo	
  letto.	
  Sandy	
  pianse	
  per	
  quasi	
  un'ora	
  prima	
  di	
  addormentarsi	
  di	
  nuovo.	
  
	
  
14/04	
  Quando	
  sono	
  arrivata	
  da	
  Sandy	
  questa	
  mattina,	
   lei	
  ha	
  indicato	
  una	
  crepa	
  nella	
  parete	
  
dietro	
  al	
  suo	
  letto	
  attraverso	
  la	
  quale	
  passava	
  luce	
  dal	
  vicino	
  ricovero	
  e	
  ha	
  detto,	
  “Cane;	
  cane	
  
dormire”.	
   Poi	
   ha	
   sollevato	
   il	
  materasso,	
   apparentemente	
   alla	
   ricerca	
   di	
   qualcosa.	
  Mentre	
   si	
  
vestiva,	
   Sandy	
   era	
   ostinata	
   e	
   aggressiva	
   e	
   rimase	
   irascibile	
   e	
   difficile	
   per	
   tutto	
   il	
   giorno.	
   La	
  
sera,	
   dopo	
   essere	
   stata	
   messa	
   a	
   letto	
   con	
   un	
   pezzo	
   di	
   cioccolato	
   che	
   sua	
   madre	
   le	
   aveva	
  
mandato,	
   Sandy	
   sembrò	
   in	
   un	
   primo	
   momento	
   piuttosto	
   allegra.	
   Poi,	
   come	
   ricordandosi	
  
improvvisamente	
  di	
  qualcosa,	
   si	
  mise	
  a	
   sedere,	
   spinse	
   i	
  piedi	
  attraverso	
   la	
   rete	
   cercando	
  di	
  
uscire	
  dal	
  letto,	
  e	
  gridò	
  in	
  preda	
  al	
  panico,	
  “Via,	
  via,	
  via,	
  cane	
  venire”.	
  Dopo	
  che	
  l’ebbi	
  portata	
  
fuori,	
  indicò	
  che	
  avrebbe	
  voluto	
  stare	
  in	
  uno	
  dei	
  grandi	
  letti	
  di	
  sotto.	
  Il	
  suo	
  era	
  un	
  piccolo	
  letto	
  
in	
   alto.	
   Disse	
   “letto	
   grande”	
   e	
   la	
  misi	
   lì.	
  Ma	
   scese	
   di	
   nuovo	
   dopo	
   un	
   po'	
   di	
   tempo	
   e	
   rimase	
  
seduta	
  con	
  l'infermiera.	
  Solo	
  molto	
  più	
  tardi	
  si	
  convinse	
  a	
  tornare	
  a	
  letto.	
  
	
  
15/04	
  	
  	
  L'ansia	
  di	
  Sandy	
  cominciò	
  a	
  salire	
  quanto	
  più	
  vicino	
  era	
  il	
  momento	
  di	
  andare	
  a	
  letto.	
  
Disse	
  ripetutamente:	
  “No	
   letto,	
  cane	
  venire”.	
  Cercò	
  quanto	
  più	
  a	
   lungo	
  possibile	
  di	
  ritardare	
  
l’andare	
  a	
  letto	
  fino	
  a	
  quando	
  finalmente	
  accettò	
  tra	
  le	
  lacrime	
  di	
  sdraiarsi	
  nel	
  letto	
  grande	
  di	
  
sotto.	
  
	
  
16/04	
  	
  	
  La	
  seconda	
  mattina	
  dopo	
  l'incubo	
  Sandy	
  mi	
  ha	
  ricevuto	
  abbaiando.	
  Ovviamente,	
  le	
  è	
  
piaciuto	
  molto	
   fingere	
   di	
   essere	
   un	
   cane.	
  Ma	
   quando,	
   durante	
   lo	
   stesso	
   giorno	
   un	
   bambino	
  
giocava	
  a	
  fare	
  il	
  cane,	
  strisciando	
  carponi	
  e	
  abbaiando,	
  si	
  è	
  spaventata	
  	
  per	
  la	
  paura.	
  
                                                
5	
  Gli	
  attributi	
  materni	
  “sweetie”,	
  “chocki”,	
  “bicki”,	
  (sweet,	
  chocolate,	
  biscuit)	
  fanno	
  riferimento	
  ai	
  doni	
  che	
  la	
  madre	
  
le	
  faceva	
  quando	
  andava	
  a	
  trovarla:	
  dolci,	
  cioccolata	
  e	
  biscotti.	
  [N.d.T.]	
  
6	
  Come	
  precauzione	
  antiaereo	
  tutti	
  i	
  bambini	
  del	
  n.	
  5	
  di	
  Netherhall	
  Garden,	
  dormivano	
  nel	
  seminterrato	
  che	
  era	
  
stato	
  trasformato	
  in	
  rifugio.	
  I	
  letti	
  furono	
  organizzati	
  in	
  2-­‐3	
  livelli.	
  I	
  bambini	
  dei	
  livelli	
  superiori	
  erano	
  protetti	
  da	
  
una	
  rete.	
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Sandy	
  era	
  ancora	
  più	
  difficile	
  che	
  nei	
  giorni	
  precedenti,	
  incapace	
  di	
  sopportare	
  qualsiasi	
  “no”	
  
da	
  me.	
   La	
   sua	
   aggressività	
   raggiunse	
   un	
   picco	
   al	
  momento	
   del	
   bagno,	
   quando	
   ha	
   iniziato	
   a	
  
colpirmi	
   selvaggiamente.	
   Dopo	
   questo	
   sfogo	
   sembrava	
   sentirsi	
   in	
   colpa,	
   è	
   tornata	
   e	
   mi	
   ha	
  
accarezzata,	
  facendo	
  dei	
  versi	
  affettuosi.	
  Quella	
  sera	
  Sandy	
  non	
  ha	
  potuto	
  avere	
  il	
  letto	
  grande	
  
che	
   aveva	
   occupato	
   le	
   notti	
   precedenti,	
   poiché	
   il	
   legittimo	
   proprietario	
   era	
   tornato	
   da	
   una	
  
vacanza.	
   Le	
   abbiamo	
   trovato	
   un	
   altro	
   letto	
   in	
   basso,	
   ma	
   era	
   piccolo.	
   Sandy	
   era	
   molto	
  
scontenta,	
  ha	
  parlato	
  del	
  cane	
  e	
  ha	
  chiesto	
  il	
  “letto	
  grande”.	
  
	
  
17/04	
   	
   	
  Quando	
  si	
   stava	
  preparando	
  per	
   il	
  bagno	
  Sandy	
  è	
  andata	
  di	
  nuovo	
   in	
  ansia.	
  Ha	
  più	
  
volte	
  detto,	
  “No	
  letto.”	
  Poi	
  seduta	
  sulla	
  panchina	
  nello	
  spogliatoio	
  con	
  un	
  altro	
  operatore	
  e	
  me	
  
che	
   stavo	
  di	
   fronte	
   a	
   lei,	
   Sandy	
  ha	
   intrapreso	
  un	
   controllo	
   approfondito	
   dei	
   suoi	
   genitali.	
   È	
  
stata	
   profondamente	
   assorbita	
   da	
   questa	
   attività	
   da	
   non	
   far	
   caso	
   alla	
   nostra	
   presenza.	
  
L'operatore	
   le	
   ha	
   detto	
   che	
   era	
   tutto	
   a	
   posto	
   lì	
   e	
   che	
   tutte	
   le	
   bambine	
   erano	
   così.	
  
Poco	
  dopo	
  ho	
  trovato	
  Sandy	
  seduta	
  sul	
  vasino,	
  bere	
  da	
  una	
  tazza	
  d’acqua.	
  Stava	
  dicendo	
  a	
  se	
  
stessa:	
  “No	
  rifugio	
  cane,	
  no	
  rifugio	
  cane,	
  Sandy	
  acqua,	
  no	
  acqua	
  cane”.	
  Ha	
  ripetuto	
  queste	
  frasi	
  
innumerevoli	
  volte.	
  Ma	
  nonostante	
  i	
  suoi	
  sforzi	
  per	
  rassicurare	
  se	
  stessa,	
  si	
  spaventò	
  di	
  nuovo	
  
non	
   appena	
   fu	
   nel	
   rifugio.	
   Nessun	
   letto	
   era	
   abbastanza	
   grande	
   per	
   lei	
   e	
   ci	
   volle	
   del	
   tempo	
  
prima	
  di	
  andare	
  a	
  dormire.	
  
	
  
18/04	
  	
  	
  Sulla	
  strada	
  per	
  l’asilo	
  alcuni	
  dei	
  nostri	
  bambini	
  hanno	
  iniziato	
  a	
  giocare	
  con	
  un	
  cane	
  
sconosciuto.	
  Ho	
   spiegato	
   loro	
   che	
  poteva	
  mordere	
   se	
   lo	
   spaventavano.	
  Dopo	
  questo	
  piccolo	
  
incidente	
  tutti	
  i	
  bambini,	
  compresi	
  Sandy,	
  salutarono	
  con	
  grida	
  allegre	
  “cane”,	
  tutti	
  i	
  cani	
  che	
  
abbiamo	
  incontrato.	
  Né	
  in	
  questo	
  né	
  nei	
  giorni	
  precedenti	
  Sandy	
  aveva	
  mostrato	
  alcun	
  timore	
  
o	
  interesse	
  particolare	
  per	
  i	
  cani	
  che	
  abbiamo	
  incontrato	
  per	
  strada.	
  Quando	
  avevamo	
  quasi	
  
raggiunto	
  l’asilo,	
  Sandy	
  ha	
  iniziato	
  a	
  parlare	
  in	
  maniera	
  eccitata.	
  Prima	
  c'erano	
  parole	
  confuse:	
  
“cane,	
  morso,	
  bambino,	
  Bobby,	
  mamma,	
  tatà7“.	
  Poi	
  Sandy	
  ha	
  detto	
  molto	
  chiaramente,	
  e	
  quasi	
  
senza	
   fiato	
   per	
   la	
   frase	
   più	
   lunga	
   che	
   abbia	
  mai	
   pronunciato,	
   “Cane	
  morso	
   gamba	
  bambino	
  
cattivo”.	
  Subito	
  dopo	
  ha	
  ripetutamente	
  mostrato	
  il	
  suo	
  dito,	
  illeso,	
  dicendo:	
  “Tutto	
  bene”.	
  
	
  
19/04	
  	
  	
  Oggi	
  Sandy	
  si	
  è	
  rifiutata	
  di	
  giocare	
  a	
  essere	
  un	
  cane.	
  Avevo	
  incoraggiato	
  questo	
  gioco	
  
dopo	
   che	
   lei	
   l’aveva	
   iniziato	
  da	
   sola	
   due	
   giorni	
   dopo	
   l'incubo.	
  Quando,	
   oggi,	
   ho	
   voluto	
   farla	
  
giocare	
   facendo	
   i	
   versi	
   del	
   cane,	
   Sandy	
  mi	
   ha	
   fermato	
   e	
  mi	
   ha	
   chiesto	
   invece	
   di	
   imitare	
   un	
  
gatto.	
  Per	
  la	
  prima	
  volta	
  ha	
  mostrato	
  paura	
  di	
  un	
  cane	
  per	
  strada.	
  Ha	
  anche	
  parlato	
  di	
  nuovo	
  
di	
   un	
   cane	
   lungo	
   la	
   strada	
   dell’asilo.	
   È	
   stata	
   una	
   storia	
   incomprensibile,	
   le	
   uniche	
   parole	
  
distinte	
   erano	
   cane	
   e	
   mutandine.	
   Sandy	
   ancora	
   una	
   volta	
   ha	
   cercato	
   di	
   urinare	
   come	
   un	
  
ragazzo.	
  A	
  mia	
  conoscenza	
  questa	
  è	
  stata	
  la	
  prima	
  volta	
  dai	
  suoi	
  tentativi	
  di	
  cinque	
  mesi	
  fa.	
  
...	
   E	
   ora	
   Sandy	
   ha	
   esteso	
   il	
   comportamento	
   difficile	
   e	
   aggressivo	
   che	
   aveva	
   mostrato	
   sin	
  
dall'incubo	
  anche	
  all’asilo.	
  Come	
  già	
  detto,	
   lei	
   aveva	
   fatto	
  una	
  buona	
  partenza	
  qui	
  due	
  mesi	
  
prima,	
   essendo	
   particolarmente	
   interessata	
   ai	
   libri	
   e	
   al	
   materiale	
   Montessori.	
   Da	
   questo	
  
momento	
   in	
   poi	
   quasi	
   non	
   ha	
   mostrato	
   interesse	
   per	
   occupazioni	
   tranquille	
   e	
   costruttive.	
  
L'unica	
  attività	
  che	
  ha	
  apprezzato	
  molto	
  è	
   stata	
   la	
  manipolazione	
  di	
  martello,	
   chiodi	
  e	
   sega.	
  
Questi	
  strumenti	
  sono	
  stati	
  utilizzati	
  quasi	
  esclusivamente	
  da	
  due	
  bambini	
  molto	
  aggressivi.	
  
Sandy,	
   come	
   questi	
   ragazzi,	
   non	
   persegue	
   alcuno	
   scopo	
   costruttivo	
   nel	
   suo	
   gioco	
   con	
   gli	
  
strumenti.	
   Ma	
   le	
   dava	
   un	
   piacere	
   intenso	
   martellare	
   molto	
   forte,	
   il	
   suo	
   viso	
   s’illuminava	
  
mentre	
  lo	
  faceva.	
  Quando	
  non	
  poteva	
  avere	
  gli	
  strumenti,	
  si	
  aggrappava	
  a	
  me,	
  mi	
  chiedeva	
  di	
  

                                                
7	
  Nella	
  frase	
  inglese	
  Sandy	
  dice:	
  “Doggie,	
  bite,	
  boy,	
  Bobby,	
  mummy,	
  ballie”,	
  dove	
  Bobby	
  oltre	
  a	
  essere	
  il	
  diminutivo	
  
del	
  nome	
  proprio	
  Robert,	
  Bob,	
  è	
  anche	
  il	
  nome	
  comune	
  per	
  indicare	
  i	
  poliziotti.	
  “Ballie”	
  è	
  un	
  termine	
  infantile	
  che	
  	
  
i	
  bambini	
  usano	
  per	
  indicare	
  qualcosa	
  o	
  qualcuno.	
  [N.d.T.]	
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sedersi	
  in	
  grembo	
  e	
  non	
  mi	
  permetteva	
  di	
  lasciare	
  la	
  stanza.	
  Piangeva	
  spesso	
  e	
  ha	
  cercato	
  di	
  
provocare	
  la	
  gente	
  deliberatamente	
  facendo	
  cose	
  che	
  erano	
  state	
  proibite.	
  
	
  
21/04	
  La	
  fase	
  successiva	
  del	
  disturbo	
  di	
  Sandy	
  è	
  stata	
  caratterizzata	
  dalla	
  sua	
  preoccupazione	
  
per	
   l'integrità	
   del	
   corpo	
   proprio	
   e	
   altrui.	
   Dopo	
   l'incontro	
   con	
   il	
   cane,	
   aveva	
   cercato	
   di	
  
rassicurare	
   se	
   stessa	
   ripetendo	
   che	
   il	
   dito	
   era	
   “tutto	
   a	
   posto”.	
   Tre	
   giorni	
   dopo	
   è	
   venuta	
  
piangendo	
  fuori	
  dal	
  bagno,	
  dicendomi	
  che	
  si	
  era	
  fatta	
  male	
  ai	
  piedi.	
  Si	
  è	
  tolta	
  una	
  pantofola,	
  ha	
  
notato	
  alcune	
  fibre	
  del	
  rivestimento	
  che	
  si	
  attaccavano	
  alla	
  suola	
  e	
  ha	
  detto	
  in	
  tono	
  disgustato,	
  
“Sporco”.	
   Poi	
   ha	
   contemplato	
   il	
   suo	
   alluce	
   con	
   un'espressione	
   preoccupata	
   e	
   ho	
   dovuto	
  
rassicurarla	
   diverse	
   volte	
   che	
   era	
   “tutto	
   a	
   posto”.	
   A	
   letto	
   Sandy	
   era	
   agitata	
   e	
   toccava	
   con	
  
impazienza	
  i	
  genitali.	
  Si	
  sistemò	
  dopo	
  che	
  l’avevo	
  assicurata	
  che	
  era	
  tutto	
  a	
  posto	
  lì.	
  Poi	
  toccò	
  
il	
  mio	
  orecchio	
  e	
   i	
  capelli	
  dicendo:	
  “orecchio	
  Annie,	
  capelli	
  Annie.	
  Ho	
  enumerato	
   le	
  parti	
  del	
  
mio	
  corpo	
  e	
  del	
  suo	
  corpo	
  e	
  spiegato	
  che	
  abbiamo	
  tutt’e	
  due	
  le	
  stesse	
  cose,	
  perché	
  eravamo	
  
entrambe	
  ragazze.	
  Sandy	
  ascoltò	
  con	
  attenzione,	
  disse	
  “Va	
  bene”	
  e	
  rimase	
  in	
  silenzio	
  per	
  un	
  
po'	
  di	
  tempo;	
  poi	
  improvvisamente	
  scoppiò	
  a	
  parlare,	
  ripetendo	
  più	
  e	
  più	
  volte	
  le	
  stesse	
  frasi,	
  
“Lydia	
  malata,	
  Margy	
  malata	
  (due	
  bambine	
  che	
  erano	
  state	
  in	
  infermeria	
  per	
  diversi	
  giorni),	
  la	
  
mia	
  mamma	
  malata,	
  la	
  mia	
  mamma	
  torna,	
  la	
  mia	
  mamma	
  cammina	
  di	
  nuovo”,	
  poi,	
  con	
  tono	
  di	
  
richiesta,	
   “Sandy	
  malata?,	
   Annie	
  malata?”	
   e	
   ancora,	
   “La	
  mia	
  mamma	
   a	
   casa,	
   la	
  mia	
  mamma	
  
cammina”	
   e	
   in	
  mezzo	
   qualcosa	
   come	
   “cane”,	
   che	
   non	
   ho	
   capito.	
   Ho	
   rassicurato	
   Sandy	
   sulla	
  
salute	
  di	
   tutti	
   e	
  ho	
  particolarmente	
   insistito	
   con	
   lei	
   sul	
   fatto	
   che	
   sua	
  madre	
   sarebbe	
  presto	
  
tornata	
   per	
   portarla	
   a	
   passeggio	
   perché	
   ora	
   poteva	
   di	
   nuovo	
   camminare	
   molto	
   bene.	
  
Durante	
  questa	
  conversazione	
  Sandy	
  giaceva	
  tranquillamente	
  sotto	
  le	
  coperte	
  e	
  mi	
  teneva	
  la	
  
mano.	
  In	
  contrasto	
  con	
  le	
  serate	
  precedenti	
  contestò	
  solo	
  un	
  po’	
  il	
  fatto	
  di	
  essere	
  lasciata	
  sola	
  
e	
  non	
  fece	
  storie	
  quando	
  finalmente	
  me	
  ne	
  andavo.	
  
	
  
22/04	
  La	
  mattina	
  dopo	
  questo	
  discorso	
  Sandy	
  mi	
  ha	
  ricevuto	
  in	
  uno	
  stato	
  d'animo	
  scontento.	
  
Con	
   voce	
   piagnucolosa	
   ha	
   detto:	
   “Morso	
   Annie,	
   morso”.	
   Ho	
   chiesto:	
   “Dove	
   morso?”.	
   Ha	
  
sollevato	
  la	
  camicia	
  da	
  notte,	
  ha	
  indicato	
  genitali	
  e	
  ha	
  detto:	
  “Qui	
  morso.”	
  Poi	
  mentre	
  saliva	
  le	
  
scale	
  del	
  rifugio	
  Sandy	
  ha	
  esaminato	
  il	
  mio	
  dito	
  e	
  ha	
  detto,	
  “Annie	
  tutto	
  bene.”	
  (Non	
  c'era	
  stato	
  
niente	
   che	
   non	
   andava	
   col	
   dito).	
  Quando	
   le	
   facevo	
   i	
   capelli	
   Sandy	
  ha	
   insistito	
   per	
   avere	
   un	
  
nastro	
  più	
  grande	
  nei	
  capelli.	
  
In	
  serata	
  Sandy	
  è	
  andata	
  rapidamente	
  sotto	
   le	
  coperte	
  dicendo:	
  “No	
  letto	
  cane,	
  Sandy	
  letto”.	
  
Poi	
  è	
  diventata	
  molto	
  affettuosa,	
  mi	
  ha	
  baciato	
  e	
  ripetuto	
  più	
  volte,	
  “la	
  mia	
  Annie”.	
  Questo	
  è	
  
accaduto	
  dopo	
  aver	
  ripetuto	
  la	
  nostra	
  conversazione	
  del	
  giorno	
  precedente,	
  quando	
  avevamo	
  
confrontato	
  le	
  diverse	
  parti	
  del	
  nostro	
  corpo.	
  Sandy	
  ha	
  iniziato	
  con	
  i	
  nostri	
  vestiti	
  dicendo:	
  “La	
  
mia	
  vestaglia,	
  grembiule	
  di	
  Annie”,	
  ecc.	
  Dopo	
  aver	
  enumerato	
  molte	
  altre	
  cose	
  che	
  avevamo	
  in	
  
comune,	
   Sandy	
   puntò	
   i	
  miei	
   occhiali	
   con	
   queste	
   parole:	
   “Dove	
   i	
  miei	
   occhiali?”	
   Si	
   convinse	
  
tuttavia	
  facilmente	
  che	
  gli	
  occhiali	
  non	
  erano	
  una	
  parte	
  essenziale	
  del	
  corpo	
  di	
  una	
  persona.	
  
	
  
23/04	
  Oggi	
  al	
  momento	
  del	
  bagno,	
  Sandy	
  ha	
  indagato	
  il	
  suo	
  ombelico	
  con	
  una	
  faccia	
  infelice.	
  A	
  
letto	
   ha	
   indicato	
   i	
   suoi	
   genitali,	
   emettendo	
   suoni	
   preoccupati,	
   e	
   dopo	
   che	
   era	
   già	
   sotto	
   le	
  
coperte,	
   improvvisamente	
   ha	
   gridato:	
   “Le	
  mie	
   gambe,	
   le	
  mie	
   gambe”,	
   tenendo	
   entrambe	
   le	
  
gambe.	
  
	
  
24/04	
  Stasera	
   Sandy	
  ha	
   esteso	
   la	
   sua	
  preoccupazione	
  per	
   il	
   suo	
   corpo	
   al	
   suo	
   letto.	
   L’avevo	
  
appena	
  sistemato	
  e	
  io	
  ero	
  ancora	
  seduta	
  accanto	
  a	
  lei.	
  Sandy	
  aveva	
  preso	
  la	
  mia	
  mano	
  e	
  stava	
  
vigorosamente	
   succhiando	
   il	
   lenzuolo.	
   Improvvisamente	
   ha	
   cominciato	
   a	
   piangere	
  
miseramente:	
  “Il	
  mio	
  letto,	
  il	
  mio	
  letto!”	
  Ho	
  aggiustato	
  il	
  lenzuolo	
  e	
  Sandy	
  ha	
  cercato	
  di	
  andare	
  
a	
  dormire,	
  ma	
  dopo	
  pochi	
  pochi	
  minuti	
  ha	
   iniziato	
  a	
  gridare:	
   “il	
  mio	
   letto”.	
  L’ho	
   rassicurata	
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circa	
  l'integrità	
  di	
  tutte	
  le	
  parti	
  del	
  suo	
  corpo	
  e	
  spiegato	
  di	
  nuovo	
  nel	
  dettaglio	
  la	
  differenza	
  tra	
  
maschi	
  e	
  femmine.	
  Mentre	
  parlavo,	
  Sandy	
  era	
  diventata	
  molto	
  tranquilla	
  e	
  non	
  ha	
  protestato	
  
quando	
  l'ho	
  lasciata.	
  
	
  
27/04	
   Sandy	
  ha	
  mostrato	
   preoccupazione	
  per	
   il	
   suo	
   letto	
   per	
   tre	
   o	
   quattro	
   notti.	
   La	
   prima	
  
notte,	
   nessuna	
   cosa	
   facessi	
   con	
   il	
   letto	
   la	
   soddisfaceva,	
  ma	
   le	
   sere	
   successive	
   era	
   contenta	
  
quando,	
  su	
  sua	
  richiesta,	
  ho	
  sistemato	
   le	
  coperte	
  ordinatamente.	
  Una	
  volta	
  ha	
  guardato	
  con	
  
ansia	
   sotto	
   il	
   materasso,	
   come	
   se	
   avesse	
   paura	
   che	
   il	
   cane	
   potesse	
   essere	
   nascosto	
   lì.	
  	
  
...	
   È	
   interessante	
   considerare	
   in	
   questa	
   fase	
   la	
   preoccupazione	
   di	
   Sandy	
   circa	
   un	
   danno	
  
immaginato	
  al	
  suo	
  corpo,	
  in	
  contrasto	
  con	
  la	
  sua	
  mancanza	
  di	
  preoccupazione	
  per	
  gli	
  incidenti	
  
reali.	
  Un	
  giorno	
  (23/04),	
  in	
  mia	
  assenza,	
  si	
  è	
  graffiata	
  il	
  piede	
  ed	
  è	
  stato	
  trattato	
  con	
  violetto	
  di	
  
genziana.	
   Dell’incidente	
   con	
   me	
   non	
   ne	
   ha	
   fatto	
   menzione.	
   Un’altra	
   volta	
   (29/04)	
   stava	
  
guardando	
   un	
   bambino	
   che	
   faceva	
   il	
   bagno	
   ed	
   è	
   caduta	
   nella	
   vasca	
   da	
   bagno.	
  Ha	
   avuto	
   un	
  
brutto	
  spavento	
  e	
  tremava	
  tutta	
  quando	
  l’abbiamo	
  portata	
  fuori.	
  Ma	
  dopo	
  essere	
  stata	
  messa	
  a	
  
letto	
  ha	
  parlato	
  molto	
  allegramente	
  circa	
  l'incidente	
  ed	
  è	
  stata	
  la	
  prima	
  sera	
  dopo	
  l’incubo	
  che	
  
è	
   andata	
   a	
   dormire	
   senza	
   mostrare	
   alcun	
   segno	
   di	
   ansia.	
   È	
   possibile	
   che	
   fosse	
   solo	
   la	
  
mancanza	
   di	
   qualsiasi	
   danno	
   visibile	
   a	
   essere	
   una	
   caratteristica	
   essenziale	
   della	
   “malattia”	
  
temuta.	
  Evidenti	
  lesioni	
  e	
  incidenti	
  non	
  la	
  riguardavano.	
  
Si	
  può	
  ritenere	
  che	
  Sandy	
  considerasse	
  le	
  ferite	
  immaginate	
  nell’incubo	
  come	
  una	
  punizione.	
  
Dopo	
  l'incidente	
  con	
  il	
  cane,	
  in	
  strada	
  ha	
  commentato,	
  “cane	
  morso	
  gamba	
  bambino	
  cattivo”.	
  
Un	
  altro	
  giorno	
  mentre	
  era	
  nel	
  suo	
  bagno	
  ha	
  proceduto	
  a	
  insaponare	
  il	
  viso	
  e	
  ha	
  continuato	
  a	
  
farlo	
  nonostante	
   la	
  mia	
  proibizione.	
   Improvvisamente	
  è	
  scoppiata	
   in	
  urla	
  disperate,	
  “sapone	
  
in	
  bocca!”.	
  Questa	
  era	
  pura	
  fantasia,	
  ma	
  lei	
  ha	
  continuato	
  a	
  fare	
  storie	
  per	
  questo	
  e	
  una	
  volta	
  a	
  
letto	
   si	
   è	
   calmata	
   solo	
   dopo	
   che	
   le	
   ho	
   puntato	
   una	
   luce	
   in	
   bocca,	
   assicurandole	
   che	
   non	
   si	
  
vedeva	
  alcun	
  sapone.	
  Sandy	
  in	
  realtà	
  quel	
  giorno	
  aveva	
  mal	
  di	
  gola	
  ed	
  è	
  possibile	
  che	
   lei	
  ne	
  
divenne	
   improvvisamente	
   consapevole	
   e	
   l’associasse	
   all’atto	
   di	
   mettere	
   sapone	
   in	
   luoghi	
  
proibiti.	
  Potrebbe	
  aver	
  ricordato	
  la	
  sua	
  precedente	
  esperienza	
  con	
  il	
  sapone	
  nei	
  genitali.	
  
	
  
30/04	
  Gli	
  incontri	
  con	
  i	
  cani	
  in	
  strada	
  hanno	
  continuato	
  ad	
  essere	
  sgradevoli,	
  anche	
  se	
  Sandy	
  
ha	
   cercato	
   a	
   fatica	
  di	
   tranquillizzarsi.	
   In	
  un’occasione	
   si	
   è	
   aggrappata	
   strettamente	
   alla	
  mia	
  
mano	
   alla	
   vista	
   di	
   un	
   cane,	
   gridando:	
   “cane	
   non	
   morde	
   il	
   cappotto,	
   non	
   morde	
   il	
   mio	
  
cappello!”.	
  Oggi	
  Sandy	
  è	
  entrata	
  in	
  panico	
  quando	
  sulla	
  strada	
  per	
  l’asilo	
  è	
  apparso	
  un	
  cane	
  ad	
  
una	
  svolta.	
  Solo	
  la	
  testa	
  del	
  cane	
  era	
  visibile	
  e	
  questo	
  a	
  una	
  distanza	
  di	
  circa	
  cinquanta	
  metri.	
  
Sandy	
  ha	
  gridato	
  disperata:	
  “cane	
  non	
  morde!”.	
  Ha	
  iniziato	
  la	
  giornata	
  all’asilo	
  in	
  uno	
  stato	
  di	
  
turbamento,	
   ma	
   ha	
   poi	
   giocato	
   tranquillamente	
   con	
   la	
   carrozzina	
   di	
   una	
   bambola.	
   Le	
   ho	
  
chiesto	
  cosa	
  aveva	
  messo	
  sotto	
  le	
  coperte.	
  Ha	
  mostrato	
  un	
  cane.	
  Ho	
  detto:	
  “Un	
  cane”.	
  Sandy	
  ha	
  
risposto:	
  “No,	
  un	
  micio.”	
  
	
  
1/05	
   Il	
   1	
   °	
   maggio,	
   due	
   settimane	
   dopo	
   l'incubo,	
   la	
   madre	
   di	
   Sandy	
   è	
   tornata.	
   Non	
   aveva	
  
annunciato	
   il	
   suo	
   ritorno	
   in	
   precedenza	
   e	
   il	
   suo	
   arrivo	
   è	
   stato	
   una	
   sorpresa	
   per	
   Sandy.	
   La	
  
prima	
   che	
   ho	
   visto	
   di	
   madre	
   e	
   figlia,	
   Sandy	
   era	
   sottobraccio	
   alla	
   signora	
   H.,	
   sorridendo	
   e	
  
salutandomi.	
  La	
  signora	
  H.	
  stava	
  bene	
  e	
  camminava	
  senza	
  difficoltà.	
  Mentre	
  stavo	
  preparando	
  
Sandy	
   per	
   la	
   sua	
   prima	
   passeggiata	
   con	
   la	
   madre	
   e	
   le	
   sistemavo	
   le	
   mutandine,	
   Sandy	
   ha	
  
commentato	
   “mie	
   mutandine”,	
   poi	
   ha	
   cercato	
   di	
   guardare	
   sotto	
   la	
   gonna	
   della	
   madre,	
  
chiedendo:	
  “mamma	
  ha	
  mutandine?”	
  
Sandy	
   tornò	
  molto	
   felice	
   dalla	
   sua	
   passeggiata.	
   La	
  madre	
   le	
   fece	
   il	
   bagno	
   e	
   la	
   portò	
   fino	
   al	
  
rifugio.	
  Sandy	
  lasciò	
  che	
  la	
  madre	
  la	
  mettesse	
  a	
  letto	
  senza	
  obiezioni,	
  si	
  distese	
  subito	
  e	
  non	
  
chiese	
  la	
  compagnia	
  di	
  nessuno.	
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...	
  Con	
  il	
  ritorno	
  della	
  madre	
  il	
  timore	
  di	
  Sandy	
  di	
  andare	
  a	
  letto	
  era	
  scomparso.	
  La	
  signora	
  H.	
  
mi	
  ha	
  detto	
  che	
  non	
  c’era	
  mai	
  alcuna	
  difficoltà.	
  Siccome	
  Sandy	
  ha	
  trascorso	
  la	
  maggior	
  parte	
  
del	
  tempo	
  con	
  la	
  madre	
  durante	
  le	
  due	
  settimane	
  successive,	
  l’ho	
  vista	
  molto	
  poco.	
  Quindi	
  non	
  
posso	
  dire	
  se	
  aveva	
  anche	
  smesso	
  di	
  preoccuparsi	
  per	
  il	
  suo	
  corpo.	
  
La	
  sua	
  paura	
  dei	
  cani	
  persisteva.	
  Poi	
  esattamente	
  un	
  mese	
  dopo	
  l'incubo	
  e	
  una	
  quindicina	
  di	
  
giorni	
  dopo	
  il	
  ritorno	
  della	
  madre,	
  Sandy	
  superò	
  pure	
  questa	
  paura.	
  Quando	
  lungo	
  la	
  strada	
  
per	
  l’asilo	
  abbiamo	
  incontrato	
  un	
  cane	
  che	
  era	
  al	
  guinzaglio,	
  Sandy	
  in	
  un	
  primo	
  momento	
  ha	
  
fatto	
   un	
  movimento	
   di	
   ritiro,	
   poi	
   si	
   è	
   avvicinata	
   al	
   cane	
   esitante.	
   Quando	
   un	
   altro	
   cane	
   fu	
  
avvistato,	
  Sandy	
  si	
  diresse	
  dritto	
  verso	
  di	
  lui	
  e	
  ha	
  abbaiato.	
  
Questa	
  era	
  la	
  fine	
  della	
  fobia	
  vera	
  e	
  propria.	
  Ma	
  le	
  difficoltà	
  di	
  comportamento	
  che	
  l’avevano	
  
accompagnata	
  ancora	
  persistevano.	
  
	
  
Ulteriori	
  sviluppi	
  
	
  Dopo	
  che	
  la	
  casa	
  al	
  n.	
  5	
  di	
  Netherhall	
  Garden	
  ebbe	
  chiuso	
  (giugno	
  1945),	
  Sandy	
  andò	
  a	
  vivere	
  
con	
  la	
  madre	
  ed	
  è	
  venuta	
  all’asilo	
  come	
  bambina	
  con	
  frequenza	
  diurna.	
  Qui	
  era	
  ancora	
  uno	
  dei	
  
bambini	
  più	
  difficili,	
  incapace	
  di	
  concentrarsi	
  e	
  che	
  faceva	
  di	
  tutto	
  per	
  provocare	
  gli	
  adulti	
  in	
  
servizio.	
  
Ho	
   lasciato	
   l’asilo	
   di	
   Hampstead	
   pochi	
   giorni	
   dopo	
   che	
   Sandy	
   era	
   andata	
   a	
   vivere	
   con	
   la	
  
madre;	
  ogni	
  volta	
  che	
  sono	
  venuta	
  a	
  vederla	
  nell’asilo	
  o	
  nella	
  sua	
  casa	
  lei	
  era	
  molto	
  contenta,	
  
ma	
   non	
   credo	
   che	
   sentisse	
   la	
   mia	
  mancanza,	
   dal	
   momento	
   che	
   ora	
   aveva	
   la	
   madre.	
   Il	
   suo	
  
attaccamento	
   alla	
   madre,	
   con	
   la	
   quale	
   condivideva	
   il	
   letto,	
   è	
   diventato	
   molto	
   intenso.	
   La	
  
signora	
   H.	
   era	
   felice	
   per	
   le	
   dimostrazioni	
   di	
   affetto	
   di	
   Sandy,	
   ma	
   si	
   lamentava	
   che	
   lei	
   si	
  
addormentasse	
  tardi	
  e	
  si	
  svegliasse	
  di	
  mattino	
  presto.	
  Quando	
  la	
  signora	
  H.	
  la	
  portava	
  all’asilo,	
  
le	
   urla	
   di	
   Sandy	
   si	
   sentivano	
   da	
   lontano,	
  molto	
   prima	
   di	
   raggiungere	
   la	
   scuola	
  materna.	
   La	
  
separazione	
  dalla	
  madre	
  era	
  una	
  nuova	
  tragedia	
  ogni	
  giorno.	
  
Quando	
  l’asilo	
  di	
  Hampstead	
  chiuse	
  del	
  tutto	
  nel	
  mese	
  di	
  ottobre	
  1945,	
  Sandy	
  andò	
  in	
  un	
  asilo	
  
del	
   London	
   County	
   Council,	
   dove,	
   secondo	
   sua	
   madre	
   si	
   stabilì	
   abbastanza	
   bene.	
   Durante	
  
questo	
  periodo	
  ho	
  visitato	
  un	
  negozio	
  di	
  tè	
  con	
  Sandy	
  e	
  sua	
  madre.	
  Sandy	
  iniziò	
  a	
  gironzolare	
  
e	
  ogni	
  volta	
  che	
  passava	
  una	
  certa	
  donna,	
   seduta	
  a	
  un	
   tavolo	
  vicino,	
   le	
  dava	
  uno	
  schiaffetto	
  
furtiva,	
  a	
  metà	
  tra	
  l’aggressivo	
  e	
  l’affettuoso.	
  La	
  donna	
  era	
  la	
  sua	
  attuale	
  insegnante	
  dell’asilo.	
  
Nel	
   suo	
   rapporto	
   con	
   l’insegnante	
   sembrava	
  mostrare	
   la	
   sua	
   vecchia	
   tendenza	
   ad	
   alternare	
  
l’affetto	
   e	
   l’aggressività,	
  mista	
   a	
   paura.	
   Per	
   strada	
   Sandy	
   si	
   avvicinava	
   a	
   ogni	
   cane	
   che	
   non	
  
guardasse	
  dalla	
  sua	
  parte,	
  baciandolo	
  dolcemente	
  sulla	
  schiena.	
  Quando	
  il	
  cane	
  si	
  voltava,	
  si	
  
ritirava	
   con	
   un’espressione	
   piuttosto	
   spaventata.	
   C’era	
   una	
   certa	
   somiglianza	
   tra	
   la	
   sua	
  
reazione	
   al	
   cane	
   e	
   quella	
   verso	
   l’insegnante	
   dell’asilo.	
   La	
   signora	
  H.	
  mi	
   ha	
   detto	
   che	
   Sandy	
  
aveva	
  ancora	
  paura	
  dei	
  cani,	
  ma	
  che	
  a	
  quanto	
  pare	
  voleva	
  mettersi	
  in	
  mostra	
  per	
  me.	
  
In	
  autunno	
   inoltrato	
   la	
  signora	
  H.	
  ha	
  sposato	
   il	
   fratello	
  del	
  suo	
  primo	
  marito.	
  Sono	
  andati	
  a	
  
vivere	
   in	
  un	
  piccolo	
  villaggio	
  dove	
   la	
   signora	
  H.	
   è	
  nata	
  ed	
  è	
   cresciuta	
  e	
  dove	
   i	
   suoi	
   genitori	
  
sono	
  ancora	
  vivi.	
  Nei	
  mesi	
  successivi	
  la	
  signora	
  H.	
  ha	
  scritto	
  diverse	
  lettere,	
  raccontandomi	
  i	
  
progressi	
  di	
  Sandy.	
  
Fin	
   dall'inizio	
   è	
   andata	
   molto	
   d'accordo	
   con	
   il	
   suo	
   patrigno	
   e	
   sua	
   figlia	
   undicenne.	
  
Quest'ultima	
  vive	
  con	
  i	
  parenti	
  in	
  una	
  città	
  vicina	
  e	
  torna	
  a	
  casa	
  durante	
  le	
  vacanze.	
  Il	
  fratello	
  
di	
  Sandy,	
  Barrie,	
  ora	
  ha	
  sei	
  anni.	
  Per	
  i	
  primi	
  mesi	
  dopo	
  il	
  nuovo	
  matrimonio	
  della	
  madre,	
  egli	
  
rimase	
   con	
   la	
   zia	
   in	
   un	
   altro	
   villaggio,	
   dove	
   era	
   stato	
   durante	
   tutta	
   la	
   guerra.	
   È	
   andato	
  per	
  
visite	
  occasionali	
  a	
  casa	
  di	
  sua	
  madre	
  e	
  lì,	
  come	
  la	
  signora	
  H.	
  sostiene,	
  Sandy	
  e	
  suo	
  fratello	
  si	
  
comportavano	
  come	
  cane	
  e	
  gatto.	
  Più	
  tardi	
  Barrie	
  è	
  venuto	
  a	
  casa	
  in	
  modo	
  permanente	
  e	
  dopo	
  
qualche	
  tempo	
  la	
  signora	
  H.	
  ha	
  scritto	
  che	
  i	
  due	
  bambini	
  stavano	
  sempre	
  meglio.	
  
Le	
   lettere	
   della	
   signora	
   H.	
  mostravano	
   sempre	
   sinceri	
   sentimenti	
   di	
   affetto	
   per	
   Sandy.	
   Era	
  
contenta	
   del	
   suo	
   sviluppo	
   fisico,	
   orgogliosa	
   delle	
   osservazioni	
   intelligenti	
   che	
   faceva	
   e	
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dell’essere	
  amata	
  da	
  tutta	
  la	
  famiglia	
  e	
  dalla	
  gente	
  del	
  villaggio.	
  
Nel	
  giugno	
  del	
  1946,	
  ho	
  accettato	
  un	
   invito	
  a	
   trascorrere	
  un	
  weekend	
  con	
   la	
   famiglia	
  H.	
  Ho	
  
incontrato	
  Sandy	
  alla	
  stazione,	
  non	
  l’avevo	
  vista	
  dalla	
  visita	
  che	
  le	
  avevo	
  fatto	
  a	
  Londra	
  sette	
  
mesi	
  prima.	
  Mi	
  ha	
  colpito	
  il	
  suo	
  bell’aspetto	
  a	
  tre	
  anni	
  e	
  mezzo.	
  Lei	
  non	
  mi	
  ha	
  riconosciuto	
  e	
  
mi	
   ha	
   salutato	
   come	
   “zietta”8,	
   dando	
   l’impressione	
   di	
   aver	
   dimenticato	
   tutto	
   del	
   nido.	
  
Il	
   signor	
  H.	
  è	
  un	
  minatore,	
  abbastanza	
  giovane,	
  un	
  uomo	
  accogliente	
  e	
   tranquillo.	
  Non	
  parla	
  
molto,	
   ma	
   i	
   bambini	
   amano	
   stare	
   con	
   lui	
   quando	
   lavora	
   in	
   giardino	
   o	
   cura	
   gli	
   animali.	
   La	
  
signora	
  H.	
  sembra	
  felice	
  e	
  contenta.	
  La	
  casa	
  non	
  è	
  troppo	
  pulita	
  e	
  certamente	
  non	
  in	
  ordine,	
  
ma	
  c'è	
  un	
  ambiente	
  caldo	
  e	
  accogliente.	
  La	
  signora	
  H.	
  non	
  è	
   il	
   tipo	
  di	
  madre	
  che	
  disturba	
   le	
  
attività	
   dei	
   suoi	
   figli	
   per	
   paura	
   della	
   confusione.	
   Le	
   richieste	
   della	
   signora	
   H.	
   per	
   quanto	
  
riguarda	
   il	
   comportamento	
  di	
   Sandy	
   sono	
  nel	
   complesso	
   ragionevoli	
   e	
   adeguate	
  per	
   la	
   fase	
  
dello	
  sviluppo	
  di	
  Sandy.	
  Se	
  c'è	
  uno	
  scontro	
  tra	
  i	
  desideri	
  della	
  madre	
  e	
  della	
  bambina,	
  Sandy	
  si	
  
adegua	
  nella	
  maggior	
  parte	
  dei	
  casi	
  senza	
  difficoltà.	
  Tuttavia,	
  se	
  vuole	
  molto	
  qualcosa	
  o	
  è	
  di	
  
cattivo	
  umore	
  o	
  stanca,	
  lei	
  si	
  arrabbia	
  subito,	
  urla,	
  grida	
  alla	
  madre	
  e	
  la	
  picchia.	
  La	
  signora	
  H.	
  
non	
   fa	
   seri	
   tentativi	
   per	
   controllare	
   questi	
   scoppi,	
   ma	
   cede	
   alle	
   richieste	
   di	
   Sandy.	
  
Sandy	
  parla	
  con	
  un	
  forte	
  accento	
  di	
  provincia,	
  parla	
  molto,	
  ha	
  un	
  ampio	
  vocabolario	
  e	
  facilità	
  a	
  
esprimersi	
  e	
  gode	
  nel	
  ripetere	
   le	
  parole	
  strane	
  e	
  difficili.	
  Ha	
  vivo	
   interesse	
  per	
  tutto	
  ciò	
  che	
  
avviene	
  a	
   casa.	
  Fa	
   commissioni,	
   fa	
   rapporti	
   sui	
  polli	
   che	
  escono	
   fuori	
  dal	
   recinto,	
   conosce	
  e	
  
partecipa	
  a	
  tutte	
  le	
  fasi	
  di	
  preparazione	
  dei	
  pasti.	
  Le	
  sue	
  attività	
  preferite	
  quando	
  gioca	
  da	
  sola	
  
sono	
   giochi	
   con	
   l’acqua,	
   per	
   esempio	
   si	
   diverte	
   a	
   far	
   scorrere	
   l’acqua	
   del	
   rubinetto	
   nel	
  
lavandino	
  e	
  a	
  tagliare	
  la	
  carta	
  con	
  un	
  grosso	
  paio	
  di	
  forbici,	
  che	
  lei	
  gestisce	
  molto	
  abilmente.	
  
Per	
  un	
  breve	
  periodo	
  dopo	
  essersi	
  trasferiti	
  nella	
  nuova	
  casa,	
  Sandy	
  ha	
  chiesto	
  a	
  sua	
  madre	
  di	
  
stare	
  con	
  lei	
  dopo	
  essere	
  messa	
  a	
  letto.	
  La	
  signora	
  H.	
  ha	
  soddisfatto	
  i	
  suoi	
  desideri	
  e	
  dopo	
  un	
  
mese	
  Sandy	
  non	
  ha	
  più	
  richiesto	
  la	
  presenza	
  di	
  sua	
  madre.	
  Lei	
  condivide	
  la	
  camera	
  da	
  letto	
  dei	
  
suoi	
  genitori,	
  mentre	
  Barrie	
  dorme	
  in	
  una	
  stanza	
  da	
  solo.	
  
Poiché	
   Sandy	
   aveva	
   reagito	
   in	
   modo	
   così	
   forte	
   alla	
   scoperta	
   della	
   differenza	
   tra	
   i	
   sessi,	
   ci	
  
aspettavamo	
   che	
   avrebbe	
   trovato	
   difficoltà	
   ad	
   adattarsi	
   alla	
   vita	
   con	
   un	
   fratello.	
   Ho	
   detto	
  
precedentemente	
   che	
   ci	
   sono	
   stati	
   scontri	
   violenti	
   tra	
   i	
   due	
   all'inizio.	
   Non	
   so	
   cosa	
   è	
  
effettivamente	
   accaduto	
   durante	
   i	
   primi	
   incontri	
   dei	
   bambini,	
   e	
   se	
   Sandy	
   abbia	
   mostrato	
  
gelosia	
   come	
   avevamo	
   previsto.	
   Allo	
   stato	
   attuale	
   Barrie	
   è	
   estremamente	
   geloso	
   della	
   sua	
  
sorellina	
  e	
  Sandy	
  sembra	
  essere	
  sicura	
  sentendo	
  che	
  lei	
  è	
  la	
  favorita.	
  La	
  signora	
  H.	
  mostra	
  la	
  
sua	
  preferenza	
  per	
  Sandy	
  apertamente	
  e	
  nelle	
  liti	
  tra	
  i	
  due	
  bambini	
  prende	
  sempre	
  la	
  parte	
  di	
  
Sandy,	
   anche	
   se	
   questo	
   è	
   abbastanza	
   ingiustificato.	
   Barrie	
   reagisce	
   a	
   questa	
   situazione	
   con	
  
aggressività	
   non	
   controllata	
   diretta	
   contro	
   la	
   madre,	
   la	
   sorella	
   e	
   il	
   gatto,	
   e	
   anche	
   con	
   un	
  
comportamento	
   infantile,	
   apparentemente	
   a	
   imitazione	
   di	
   Sandy.	
   Per	
   quanto	
   ho	
   potuto	
  
osservare,	
  Barrie	
  mostra	
  queste	
  difficoltà	
  quando	
  sono	
  presenti	
  sia	
  la	
  madre	
  che	
  Sandy.	
  Se	
  i	
  
due	
   bambini	
   sono	
   lasciati	
   soli,	
   lui	
   sembra	
   assumere	
   il	
   ruolo	
   di	
   protezione	
   del	
   fratello	
   più	
  
grande.	
  Lui	
  è	
  	
  un	
  bambino	
  intelligente;	
  il	
  maestro	
  è	
  molto	
  soddisfatto	
  del	
  suo	
  lavoro	
  scolasti-­‐
co.	
   Sandy	
   reagisce	
   alle	
   aggressioni,	
   spesso	
  molto	
   violente	
   di	
   Barrie,	
   a	
   volte	
   con	
   il	
   pianto	
   e	
  
rifugiandosi	
  dalla	
  madre	
  per	
  protezione,	
  a	
  volte	
  aggredendo	
  a	
  sua	
  volta.	
  Certamente	
  non	
  cerca	
  
di	
  stare	
  alla	
  larga	
  da	
  suo	
  fratello	
  per	
  evitare	
  i	
  suoi	
  attacchi.	
  
Ho	
  avuto	
  l'impressione	
  che	
  Sandy	
  era	
  fosse	
  esposta	
  a	
  diverse	
  situazioni	
  che	
  avrebbero	
  potuto	
  
facilmente	
  suscitare	
  gli	
  stessi	
  conflitti	
  che	
  un	
  anno	
  prima	
  avevano	
  portato	
  allo	
  sviluppo	
  della	
  
sua	
   fobia.	
  
L’aggressione	
  di	
  suo	
  fratello	
  spesso	
  ha	
  assunto	
  un	
  carattere	
  apertamente	
  sessuale.	
  Ha	
  tentato	
  
di	
  sollevare	
  il	
  suo	
  abito	
  e	
  di	
  colpirla	
  sui	
  genitali;	
  ha	
  anche	
  mostrato	
  il	
  suo	
  pene	
  di	
  fronte	
  a	
  lei	
  e	
  
in	
  un'occasione	
  urinato	
  su	
  di	
  lei.	
  Quando	
  una	
  volta	
  ha	
  cercato	
  di	
  sollevare	
  il	
  vestitino	
  in	
  strada,	
  
                                                
8	
  “Auntie”	
  in	
  inglese,	
  molto	
  simile	
  ad	
  Annie,	
  come	
  la	
  chiamava	
  Sandy	
  familiarmente.	
  [N.d.T.]	
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Sandy	
  ha	
  detto	
   in	
   tono	
  perentorio	
   “Nessuno	
  vuole	
  vedermi	
  svestita”,	
  ma	
  per	
   le	
  altre	
  provo-­‐	
  
cazioni	
  reagiva	
  piangendo.	
  
Ho	
   inoltre	
   osservato	
   come	
   liberamente	
   la	
   minaccia	
   di	
   castrazione,	
   anche	
   se	
   in	
   una	
   forma	
  
leggermente	
  camuffata,	
  è	
  usata	
  in	
  alcuni	
  ambienti	
  sociali.	
  Sandy	
  si	
  stava	
  dedicando	
  ad	
  alcune	
  
attività	
   proibite.	
   La	
   signora	
  H.	
   ha	
   iniziato	
   a	
   cantare	
   la	
   canzone	
   “L’uomo-­‐forbici”	
   che	
   va	
   dai	
  
bambini	
  cattivi	
  e	
  dice	
  “zac-­‐zac,	
  zac-­‐zac”	
  e	
  Sandy	
  si	
  è	
  allegramente	
  unita	
  alla	
  canzone.	
  Un'altra	
  
volta	
   la	
   signora	
  H.	
   si	
   sporgeva	
   fuori	
  dalla	
   finestra,	
   parlando	
   con	
   il	
   figlio	
   che	
   stava	
  giocando	
  
davanti	
   casa	
   e	
   fa	
   finta	
   di	
   comportarsi	
   male.	
   La	
   signora	
   H.	
   gridò	
   ridendo	
   che	
   gli	
   avrebbe	
  
tagliato	
  il	
  popò.	
  In	
  realtà	
  ho	
  avuto	
  l'impressione	
  che	
  queste	
  minacce	
  siano	
  state	
  pronunciate	
  e	
  
intese	
  come	
  uno	
  scherzo.	
  
Gli	
  H.	
  hanno	
  acquistato	
  un	
  enorme	
  pastore	
   tedesco.	
  La	
  signora	
  H.	
  mi	
  ha	
  detto	
  che	
  nei	
  primi	
  
due	
   giorni	
   in	
   cui	
   il	
   cane	
   è	
   arrivato	
   a	
   casa,	
   Sandy	
   era	
   piuttosto	
   impaurita.	
   In	
   seguito	
   ha	
  
semplicemente	
  ignorato	
  il	
  cane,	
  un	
  atteggiamento	
  che	
  lei	
  mantiene	
  ancora.	
  
Non	
  è	
  stato	
  possibile,	
  naturalmente,	
  farsi	
  un	
  giudizio	
  definitivo	
  dopo	
  una	
  visita	
  di	
  poco	
  più	
  di	
  
un	
   giorno.	
   La	
   mia	
   impressione	
   generale	
   era	
   che	
   Sandy	
   si	
   era	
   sviluppata	
   in	
   modo	
   molto	
  
soddisfacente	
  sotto	
  ogni	
  aspetto.	
  Sembrava	
  che	
  avesse	
   in	
  gran	
  parte	
  superato	
   i	
   conflitti	
   che	
  
avevano	
  portato	
  alla	
  formazione	
  di	
  una	
  fobia	
  un	
  anno	
  prima9.	
  
Quanto	
  detto	
  sulla	
  storia	
  del	
  caso	
  riguarda	
  l'origine,	
  lo	
  sviluppo	
  e	
  il	
  superamento	
  di	
  una	
  fobia.	
  
La	
  struttura	
  relativamente	
  semplice	
  del	
  disturbo	
  e	
  l'opportunità	
  dell'osservazione	
  diretta	
  ha	
  
reso	
  il	
  caso	
  particolarmente	
  adatto	
  per	
  lo	
  studio	
  dei	
  fattori	
  che	
  contribuiscono	
  alla	
  formazione	
  
di	
  una	
  fobia.	
  
Sandy	
   era	
   una	
   bambina	
   con	
   una	
   disposizione	
   affettiva	
   verosimilmente	
   sana.	
   Il	
   suo	
   bisogno	
  
prolungato	
  di	
  succhiare,	
  così	
  come	
  la	
  sua	
  mancanza	
  di	
  interesse	
  per	
  il	
  cibo	
  durante	
  i	
  primi	
  18	
  
mesi	
   può	
   essere	
   collegato	
   con	
   lo	
   svezzamento	
   improvviso.	
   La	
   sua	
   precoce	
   aggressività	
   può	
  
essere	
   spiegata	
   in	
   parte	
   come	
   reazione	
   alle	
   aggressioni	
   della	
   madre	
   e	
   in	
   parte	
   come	
  
identificazione	
   con	
   la	
   madre	
   in	
   cui	
   comportamento	
   emotivo,	
   espressioni	
   di	
   amore	
   e	
   di	
  
aggressione	
   erano	
  mischiati	
   tra	
   loro.	
   Le	
   tendenze	
  masochiste	
   che	
   Sandy	
   ha	
  mostrato	
   nella	
  
lotta	
   con	
   i	
   suoi	
   impulsi	
   aggressivi	
   possono	
   inoltre	
   essere	
   stati	
   rafforzati	
   dall’atteggiamento	
  
della	
  madre;	
  inoltre	
  il	
  particolare	
  tipo	
  di	
  relazione	
  oggettuale,	
  in	
  cui	
  l'amore,	
  l'aggressività	
  e	
  la	
  
paura	
   sono	
   apparsi	
   contemporaneamente,	
   era	
   certamente	
   una	
   riproduzione	
   del	
   rapporto	
  
precoce	
  con	
   la	
  madre.	
  È	
   interessante	
  che,	
  mentre	
   in	
  un	
  primo	
  momento	
  tutte	
   le	
  relazioni	
  di	
  
Sandy	
  sono	
  state	
  modellate	
  su	
  questo	
  schema,	
  in	
  seguito	
  si	
  è	
  comportata	
  in	
  questo	
  modo	
  solo	
  
con	
   poche	
   persone,	
   e,	
   infine,	
   vi	
   ha	
   rinunciato	
   completamente.	
   Forse	
   questo	
   era	
   dovuto	
  
all’identificazione	
  con	
  altre	
  persone	
  e	
  anche	
  a	
  una	
  possibile	
  diminuzione	
  di	
  aggressività	
  della	
  
madre	
  dopo	
  che	
  aveva	
  realizzato	
  un	
  nuovo	
  matrimonio	
  felice.	
  
La	
  rapidità	
  e	
  la	
  facilità	
  con	
  cui	
  Sandy	
  ha	
  risposto	
  a	
  qualsiasi	
  tipo	
  di	
  aiuto	
  offertole	
  sembravano	
  
indicare	
   una	
   disposizione	
   fondamentalmente	
   sana.	
   È	
   interessante	
   chiedersi	
   perché	
   questa	
  
bambina	
   ha	
   sviluppato	
   una	
   fobia	
   che	
   è	
   stata	
   più	
   grave	
   in	
   confronto	
   a	
   disturbi	
   simili	
  
frequentemente	
  incontrati	
  in	
  bambini	
  di	
  questa	
  età.	
  
	
  
Preistoria	
  della	
  malattia	
  
A	
   2	
   anni	
   di	
   età	
   Sandy	
   era	
   una	
   bambina,	
   apparentemente	
   equilibrata.	
   Si	
   potrebbe	
   forse	
  
supporre	
   dalla	
   sua	
   storia	
   che	
   lei	
   fosse	
   in	
   una	
   lotta	
   intensa	
   con	
   i	
   suoi	
   impulsi	
   aggressivi.	
  
Il	
  fatto	
  casuale	
  del	
  bambino	
  che	
  urinava	
  in	
  sua	
  presenza	
  deve	
  aver	
  coinciso	
  con	
  l'inizio	
  della	
  

                                                
9	
  Un	
  anno	
  dopo	
  la	
  famiglia	
  H.	
  venne	
  per	
  una	
  visita	
  a	
  Londra.	
  Lo	
  sviluppo	
  di	
  Sandy	
  sembrava	
  essere	
  quello	
  di	
  una	
  
normale	
  ragazza	
  di	
  quattro	
  anni	
  e	
  mezzo.	
  Da	
  allora	
  ha	
  iniziato	
  ad	
  andare	
  scuola	
  e	
  sta	
  compiendo	
  ottimi	
  progressi.	
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fase	
   fallica	
  nel	
  suo	
  sviluppo	
   libidico.	
   Il	
   fatto	
  poi	
  che	
   io	
  mi	
  occupassi	
  del	
  bambino	
  può	
  averle	
  
dato	
   l'idea	
  che	
  ero	
   in	
  qualche	
  modo	
  connessa	
  a	
  ciò	
  che	
   il	
  bambino	
  riusciva	
  a	
   fare.	
  Potrebbe	
  
essersi	
   aggiunta	
   così,	
   all’improvviso	
   risveglio	
   dell’invidia	
   del	
   pene,	
   la	
   gelosia	
   sentita	
   per	
  
questo	
   motivo.	
   Tuttavia	
   lei	
   non	
   ha	
   subito	
   accettato	
   che	
   non	
   avesse	
   un	
   tale	
   organo,	
   infatti	
  
subito	
  dopo	
  ha	
  cercato	
  di	
  imitare	
  il	
  bambino.	
  Dopo	
  aver	
  scoperto	
  che	
  l'organo	
  necessario	
  per	
  
raggiungere	
  questo	
  risultato	
  mancava,	
  me	
  l’ha	
  chiesto	
  allo	
  stesso	
  modo	
  in	
  cui	
  avrebbe	
  chiesto	
  
un	
  dolce,	
  e	
  ha	
  brontolato	
  come	
  avrebbe	
  fatto	
  in	
  quel	
  caso,	
  quando	
  la	
  sua	
  richiesta	
  non	
  fosse	
  
stata	
   soddisfatta.	
   La	
   sua	
   idea	
   che	
   fosse	
   in	
   mio	
   potere	
   di	
   dare	
   o	
   negare	
   il	
   pene	
   era	
   anche	
  
chiaramente	
  espresso	
  nel	
  suo	
  desiderio	
  che	
  avrei	
  dovuto	
  tenere	
  il	
  vasino	
  per	
  lei	
  come	
  avevo	
  
fatto	
   per	
   il	
   bambino,	
   così	
   come	
   nella	
   rabbia	
   verso	
   di	
   me	
   quando,	
   anche	
   dopo	
   che	
   avevo	
  
rispettato	
   questa	
   richiesta,	
   i	
   suoi	
   tentativi	
   non	
   sono	
   riusciti.	
   Tuttavia,	
   dopo	
   qualche	
   tempo	
  
sembrava	
   accettare	
   la	
   mia	
   spiegazione	
   della	
   differenza	
   tra	
   maschi	
   e	
   femmine,	
   e	
   il	
   suo	
  
successivo	
  interesse	
  per	
  i	
  libri	
  illustrati,	
  dove	
  distingueva	
  così	
  accuratamente	
  le	
  bambine	
  dai	
  
bambini,	
  può	
  forse	
  essere	
  considerato	
  come	
  un	
  tentativo	
  in	
  una	
  forma	
  sublimata	
  di	
  far	
  fronte	
  
a	
  questo	
  problema.	
  
Poi	
   sono	
   arrivati	
   una	
   serie	
   di	
   eventi	
   traumatici	
   nella	
   vita	
   di	
   Sandy,	
   che	
   hanno	
   fatto	
   sì	
   che	
  
l’equilibrio	
  raggiunto	
  si	
  rompesse	
  e	
  si	
  riattivasse	
  il	
  vecchio	
  conflitto.	
  Per	
  la	
  prima	
  volta	
  Sandy	
  
è	
  stata	
  separata	
  dalla	
  madre,	
  che	
  al	
  suo	
  ritorno	
  non	
  era	
  certo	
  in	
  grado	
  di	
  camminare.	
  Sandy	
  
deve	
  aver	
  sentito	
  che	
  era	
  accaduto	
  qualcosa	
  di	
  terribile	
  alla	
  madre,	
  che	
  il	
  suo	
  corpo	
  era	
  stato	
  
danneggiato.	
  La	
  seconda	
  assenza	
  della	
  madre	
  dopo	
  due	
  giorni	
  aggravò	
  il	
   trauma.	
  Sandy	
  non	
  
diede	
  nessun	
  segno	
  nel	
   suo	
  comportamento	
  manifesto	
  di	
  essere	
  profondamente	
   turbata.	
  Le	
  
sue	
   osservazioni,	
   quando	
   passava	
   davanti	
   alla	
   stanza	
   dove	
   aveva	
   visto	
   l'ultima	
   volta	
   sua	
  
madre,	
  mostrano	
  un	
  po’	
  di	
  nostalgia	
  ed	
  emozione,	
  ma	
  senza	
  grande	
  angoscia.	
  
L'esperienza	
   sgradevole	
   che	
   Sandy	
   ha	
   avuto	
   con	
   il	
   sapone	
   ha	
   probabilmente	
   rafforzato	
   i	
  
timori	
  che	
  avrebbe	
  avuto	
  circa	
  le	
  lesioni	
  ai	
  genitali.	
  
	
  
L’incubo	
  
L'incubo	
  si	
  è	
  verificato	
  circa	
  una	
  settimana	
  dopo	
  la	
  seconda	
  assenza	
  della	
  madre.	
  Non	
  siamo	
  a	
  
conoscenza	
   di	
   alcun	
   evento	
   del	
   giorno	
   precedente,	
   che	
   sarebbe	
   potuto	
   essere	
   la	
   causa	
  
immediata.	
  
Nell’incubo	
  –	
  come	
  è	
  diventato	
  chiaro	
  nel	
  comportamento	
  successivo	
  e	
  nelle	
  osservazioni	
  –	
  un	
  
cane	
  stava	
  assalendo	
  Sandy	
  nel	
  suo	
  letto,	
  ferendo	
  i	
  suoi	
  genitali,	
  cioè,	
  mordendole	
  il	
  pene.	
  Una	
  
ricostruzione	
  dei	
  singoli	
   fattori	
  che	
  messi	
   insieme	
  hanno	
  prodotto	
  questo	
  sogno	
  terrificante	
  
porta	
  alle	
  seguenti	
  conclusioni:	
  
L'evento	
  più	
  decisivo	
  nella	
   formazione	
  di	
  un	
   incubo	
  e	
   la	
  successiva	
   fobia	
  era	
  probabilmente	
  
l'esperienza	
   del	
   danno	
   fatto	
   alla	
   madre	
   e	
   della	
   sua	
   scomparsa.	
   Entrambi	
   gli	
   eventi	
  
risvegliarono	
   vecchie	
   angosce.	
   La	
   vista	
   della	
   madre	
   danneggiata	
   può	
   aver	
   confermato	
   un	
  
timore	
   che	
   Sandy	
  ha	
   sperimentato	
  quando	
  ha	
   confrontato	
   i	
   genitali	
   del	
   bambino	
   con	
   il	
   suo	
  
proprio;	
  il	
  timore	
  che	
  si	
  può	
  perdere	
  una	
  parte	
  del	
  proprio	
  corpo.	
  
La	
  separazione	
  dalla	
  madre	
  significava	
  anche	
  una	
  perdita.	
   Infatti	
  a	
  questa	
  età	
   la	
  madre	
  è	
   in	
  
qualche	
  modo	
  percepita	
   come	
  parte	
   di	
   sé,	
   la	
   sua	
   scomparsa	
   e	
   la	
   perdita	
   presunta	
   del	
   pene	
  
messi	
   insieme	
   hanno	
   creato	
   in	
   Sandy	
   un	
   opprimente	
   senso	
   di	
   frustrazione	
   e	
   paura.	
  
Questo	
  spiega	
  la	
  situazione	
  d’angoscia	
  da	
  cui	
  l'incubo	
  si	
  è	
  sviluppato.	
  Il	
  contenuto	
  attuale	
  del	
  
sogno,	
  il	
  cane	
  che	
  morde	
  il	
  pene,	
  deve	
  essere	
  fatto	
  risalire	
  ad	
  altre	
  fonti.	
  
La	
  scoperta	
  delle	
  sue	
  imperfezioni	
  corporee	
  può	
  aver	
  suscitato	
  il	
  desiderio-­‐fantasia	
  –	
  a	
  volte	
  
riscontrato	
  nelle	
  bambine	
  –	
  di	
  mordere	
  il	
  pene	
  del	
  bambino.	
  Come	
  mostrato	
  nella	
  storia	
  dello	
  
sviluppo	
  istintuale	
  di	
  Sandy,	
  c'era	
  una	
  certa	
  quantità	
  di	
  fissazione	
  orale,	
  per	
  cui	
  era	
  probabile	
  
che	
  Sandy	
  avesse	
  una	
  fantasia	
  simile.	
  Durante	
  uno	
  dei	
  suoi	
  capricci,	
  che	
  aveva	
  sviluppato	
  al	
  
momento	
  della	
  fobia,	
  mi	
  ha	
  morso	
  veramente.	
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Come	
  passo	
  successivo,	
  seguendo	
  il	
  desiderio	
  di	
  attaccare	
  il	
  suo	
  compagno	
  di	
  giochi	
  in	
  questo	
  
modo,	
   è	
   venuto	
   il	
   timore	
   che	
   questi	
   potesse	
   diventare	
   l'aggressore	
   e	
   lei	
   stessa	
   la	
   vittima.	
  
Probabilmente	
  anche	
  la	
  masturbazione	
  di	
  Sandy	
  ha	
  giocato	
  un	
  ruolo	
  nella	
  formazione	
  del	
  suo	
  
sogno.	
   L’eccitazione	
   sessuale	
   e	
   le	
   sensazioni	
   fisiche	
   possono	
   aver	
   suscitato	
   in	
   lei	
   angoscia	
  
quando	
   si	
   masturbava.	
   Forse	
   c'erano	
   anche	
   fantasie	
   aggressive	
   di	
   masturbazione,	
   di	
   cui	
   si	
  
sentiva	
  in	
  colpa.	
  A	
  giudicare	
  dalle	
  osservazioni	
  successive	
  della	
  madre	
  nel	
  trattare	
  i	
  suoi	
  figli,	
  
non	
   si	
   può	
   escludere	
   la	
   possibilità	
   di	
   un’effettiva	
   minaccia	
   di	
   castrazione	
   da	
   parte	
   sua.	
  
L'esperienza	
  di	
  Sandy	
  quando	
  ha	
  spinto	
  il	
  pezzo	
  di	
  sapone	
  nei	
  suoi	
  genitali	
  le	
  ha	
  fatto	
  capire	
  
quello	
   che	
   probabilmente	
   prima	
   temeva,	
   che	
   l'intervento	
   di	
   quella	
   parte	
   del	
   corpo	
   porta	
   a	
  
lesioni	
  e	
  dolore.	
  La	
  sua	
  reazione	
  al	
  mio	
  divieto	
  di	
  insaponarsi	
  la	
  faccia	
  sembra	
  confermarlo.	
  
La	
   paura	
   di	
   Sandy	
   di	
   danneggiare	
   i	
   suoi	
   genitali	
   quindi	
   aveva	
   una	
   duplice	
   origine:	
   la	
  
rappresaglia	
  per	
  il	
  suo	
  cattivo	
  desiderio	
  verso	
  il	
  bambino,	
  e	
  la	
  punizione	
  per	
  la	
  masturbazione.	
  
È	
  interessante	
  che	
  lei	
  ovviamente	
  non	
  aveva	
  alcuna	
  idea	
  del	
  fatto	
  che	
  il	
  danno	
  presunto	
  fosse	
  
già	
  stato	
  fatto	
  o	
  stava	
  per	
  essere	
  fatto.	
  Ma	
  questo	
  non	
  è	
  così	
  sorprendente	
  se	
  si	
  considera	
  che	
  i	
  
processi	
  di	
  pensiero	
  dei	
  bambini	
  piccoli	
  non	
  sono	
  conformi	
  alle	
  leggi	
  del	
  tempo	
  e	
  della	
  logica.	
  
Come	
   nel	
   pensiero	
   inconscio	
   dell'adulto,	
   gli	
   opposti	
   non	
   si	
   escludono	
   l’uno	
   con	
   l’altro.	
  
Resta	
   la	
  domanda	
  sul	
  perché	
  Sandy	
  abbia	
  scelto	
  un	
  cane	
  per	
  rappresentare	
   l'aggressore.	
  Le	
  
persone	
   di	
   cui	
   avrebbe	
   potuto	
   temere	
   l’aggressione	
   potevano	
   essere	
   sia	
   la	
   madre,	
   come	
  
possibile	
   autore	
   di	
   una	
   minaccia	
   di	
   castrazione,	
   sia	
   me	
   come	
   persona	
   frustrante,	
   poiché	
  
entrambe	
   siamo	
   state	
   	
   forse	
   oggetto	
   di	
   fantasie	
   sadiche	
   di	
   masturbazione.	
   Ma	
   secondo	
   il	
  
materiale	
  esistente	
  è	
  più	
  probabile	
  che	
  il	
  sogno	
  fosse	
  una	
  rappresentazione	
  diretta,	
  con	
  ruoli	
  
invertiti,	
  della	
  fantasia	
  di	
  desiderio	
  di	
  Sandy	
  di	
  mordere	
  il	
  pene	
  del	
  ragazzo.	
  Il	
  cane	
  starebbe	
  
quindi	
  per	
  il	
  bambino.	
  
Siccome	
  Sandy	
  fino	
  allora	
  non	
  aveva	
  mostrato	
  alcun	
  interesse	
  particolare	
  per	
  i	
  cani,	
  sembra	
  
strano	
   che	
   nel	
   sogno	
   il	
   cane	
   sia	
   stato	
   investito	
   di	
   un	
   tale	
   significato.	
   Una	
   spiegazione	
   può	
  
essere	
   trovata	
   nei	
   seguenti	
   fatti:	
   quando	
   i	
   bambini	
   del	
   nido	
   erano	
   portati	
   fuori	
   in	
   gruppo,	
  
l’incontro	
  con	
  un	
  cane	
  era	
  generalmente	
  accolto	
  con	
  un	
  certo	
  tipo	
  di	
  emozione	
  da	
  parte	
  degli	
  
altri	
   bambini.	
   Sandy,	
   anche	
   se	
   non	
   mostrava	
   alcuna	
   emozione,	
   può	
   essere	
   stata	
   lo	
   stesso	
  
colpita.	
  Fare	
  il	
  “cane”	
  era	
  uno	
  dei	
  giochi	
  preferiti	
  con	
  i	
  più	
  piccoli;	
   l'identificazione	
  di	
  cane	
  e	
  
bambino	
  è	
  stato	
  quindi	
  facile	
  da	
  fare.	
  L'idea	
  di	
  rappresentare	
  un	
  bambino	
  con	
  un	
  cane	
  molto	
  
probabilmente	
  ebbe	
  origine	
  dai	
  confronti	
  tra	
  i	
  ragazzi	
  che	
  facevano	
  pipì	
  e	
  i	
  cani	
  che	
  facevano	
  
pipì.	
  Il	
  fatto	
  che	
  due	
  giorni	
  dopo	
  l'incubo	
  Sandy	
  sia	
  andata	
  nel	
  panico	
  alla	
  vista	
  di	
  un	
  bambino	
  
che	
  imitava	
  un	
  cane,	
  mentre	
  la	
  paura	
  dei	
  cani	
  reali	
  apparve	
  solo	
  alcuni	
  giorni	
  dopo,	
  suggerisce	
  
che	
  il	
  cane	
  nel	
  sogno	
  era	
  un	
  misto	
  di	
  essere	
  umano	
  e	
  animale.	
  
	
  
La	
  fobia	
  
Fino	
  a	
  quel	
  momento	
  paure	
  rimosse	
  con	
  successo	
  fecero	
  irruzione	
  nell'incubo	
  e	
  Sandy	
  non	
  fu	
  
in	
   grado	
   di	
   rimuovere	
   di	
   nuovo.	
   In	
   realtà	
   fece	
   un	
   tentativo	
   di	
   una	
   nuova	
   repressione.	
  
“Dimenticò”	
  il	
  sogno,	
  e	
  le	
  ritornò	
  con	
  uno	
  shock	
  la	
  sera	
  quando	
  stava	
  a	
  letto	
  da	
  un	
  po’.	
  Questo	
  
è	
  stato	
   il	
  momento	
  dello	
  scoppio	
  della	
   fobia.	
  Concentrando	
  le	
  sue	
  paure	
  sul	
   letto	
  e	
  poi	
  su	
  di	
  
cani,	
  ha	
  fatto	
  uso	
  di	
  un	
  meccanismo	
  di	
  difesa,	
  che	
  le	
  ha	
  reso	
  possibile	
  liberarsi	
  dall’angoscia,	
  a	
  
condizione	
  che	
  lei	
  evitasse	
  di	
  andare	
  a	
  letto	
  e	
  incontrare	
  cani.	
  
Poiché	
   la	
   sua	
   richiesta	
   di	
   rimanere	
   in	
   piedi	
   non	
   poteva	
   essere	
   soddisfatta,	
   dovette	
   trovare	
  
un'altra	
   via	
   d'uscita.	
   Ha	
   chiesto	
   di	
   dormire	
   in	
   un	
   letto	
   grande	
   di	
   sotto	
   invece	
   che	
   nel	
   suo	
  
piccolo	
  che	
  stava	
  sopra.	
  Ci	
  sono	
  diversi	
  fattori	
  che	
  possono	
  aver	
  causato	
  questo	
  desiderio.	
  In	
  
primo	
   luogo,	
   l'idea	
   del	
   cane	
   era	
   messa	
   in	
   relazione	
   più	
   precisamente	
   con	
   il	
   proprio	
   letto,	
  	
  
quindi	
  qualsiasi	
  altro	
  letto	
  sarebbe	
  stato	
  più	
  sicuro.	
  In	
  secondo	
  luogo,	
  non	
  vi	
  era	
  alcuna	
  rete	
  
davanti	
  al	
  letto	
  di	
  sotto	
  e	
  Sandy	
  poteva	
  uscire	
  ogni	
  volta	
  che	
  le	
  piaceva	
  e	
  cercare	
  protezione	
  
nell’infermiera	
   di	
   notte.	
   E	
   in	
   terzo	
   luogo,	
   dormire	
   nel	
   letto	
   di	
   un	
   bambino	
   o	
   un	
   adulto	
   le	
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permetteva	
   d’identificarsi	
   con	
   una	
   persona	
   più	
   grande	
   e	
   più	
   forte,	
   e	
   sentirsi	
   così	
   meno	
  
indifesa	
  in	
  una	
  situazione	
  pericolosa.	
  Probabilmente	
  considerava	
  gli	
  adulti	
   in	
  generale	
  come	
  
“integri”10,	
  e	
  prendendo	
  possesso	
  del	
  letto	
  di	
  un	
  adulto,	
  sentiva	
  che	
  per	
  lei	
  tutto	
  andava	
  bene.	
  
Un’altra	
  difesa	
  utilizzata	
  da	
  Sandy	
  era	
   l'identificazione	
  con	
   l'aggressore.	
  La	
  seconda	
  mattina	
  
dopo	
   l'incubo	
  mi	
  ha	
  ricevuto	
  abbaiando.	
  Ma	
  questo	
  meccanismo	
  non	
  ha	
   funzionato	
  a	
   lungo,	
  
anche	
  se	
  l’ho	
  incoraggiato	
  attivamente,	
  fu	
  ripreso	
  solo	
  alla	
  fine	
  della	
  fobia,	
  quando	
  Sandy	
  osò	
  
abbaiare	
  a	
  un	
  cane	
  reale.	
  
Il	
  cane	
  reale	
  	
  è	
  diventato	
  l'oggetto	
  della	
  fobia	
  solo	
  dopo	
  l'incidente	
  descritto	
  in	
  strada.	
  È	
  molto	
  
probabile	
   che	
   il	
   mio	
   suggerimento	
   agli	
   altri	
   bambini,	
   che	
   il	
   cane	
   avrebbe	
   potuto	
  mordere,	
  
stabilì	
  per	
  il	
  collegamento	
  che	
  Sandy	
  fece	
  tra	
  il	
  cane	
  del	
  sogno	
  e	
  il	
  cane	
  reale,	
  per	
  cui	
  la	
  paura	
  
fu	
  spostata	
  su	
  quest'ultimo.	
  Forse	
  questo	
  incidente	
  ha	
  fornito	
  a	
  Sandy	
  l'immagine	
  e	
  le	
  parole	
  
per	
   una	
   fantasia	
   fino	
   ad	
   allora	
   solo	
   vagamente	
   concepita.	
   Questo,	
   insieme	
   all'emozione	
   di	
  
recente	
  suscitata	
  dall'esperienza	
  con	
  il	
  cane	
  reale,	
  può	
  aver	
  causato	
   l'esclamazione	
  di	
  Sandy	
  
“Cane	
  morde	
  gamba	
  bambino	
  cattivo”.	
  Il	
  fatto	
  che	
  questa	
  sia	
  stata	
  l'occasione	
  per	
  un’impresa	
  
intellettuale	
  –	
  era	
  una	
  frase	
  insolitamente	
  complicata	
  per	
  Sandy	
  –	
  conferma	
  la	
  teoria	
  che	
  una	
  
forte	
  emozione	
  può	
  favorire	
  conquiste	
  intellettuali.	
  
	
  
Preoccupazioni	
  sul	
  corpo	
  
In	
   questa	
   storia	
   del	
   caso	
   lo	
   spostamento	
  del	
   danno	
   supposto,	
   dai	
   genitali	
   ad	
   altre	
   parti	
   del	
  
corpo,	
   ai	
   vestiti	
   e	
   persino	
   al	
   letto,	
   può	
   essere	
   visto	
   molto	
   chiaramente.	
   Una	
   delle	
   prime	
  
reazioni	
   di	
   Sandy	
   all’incubo	
   fu	
   un’ispezione	
   approfondita	
   dei	
   suoi	
   genitali	
   (4°	
   giorno	
   dopo	
  
l'incubo).	
   La	
   rassicurazione	
   che	
   tutto	
   era	
   a	
   posto	
   lì,	
   è	
   stata	
   subito	
   utilizzata	
   da	
   Sandy	
   per	
  
confortare	
  se	
  stessa	
  circa	
  il	
  pericolo	
  imminente	
  di	
  andare	
  a	
   letto	
  (vedi	
   il	
  suo	
  monologo:	
  “No	
  
rifugio	
  cane,	
  Sandy	
  acqua,	
  no	
  acqua	
  cane”).	
  
L'incidente	
   con	
   il	
   cane	
   ha	
   prodotto	
   l'idea	
   che	
   la	
   gamba	
  del	
   bambino	
   era	
   stata	
  morsa;	
   forse	
  
questo	
   primo	
   spostamento	
   è	
   stato	
   collegato	
   con	
   la	
  malattia	
   della	
  madre,	
   che	
   a	
   Sandy	
   deve	
  
essere	
  apparsa	
  come	
  una	
  lesione	
  alle	
  gambe.	
  Subito	
  dopo	
  Sandy	
  ha	
  mostrato	
  il	
  dito	
  con	
  queste	
  
parole,	
   “Tutto	
   a	
   posto”.	
   Il	
   giorno	
   dopo	
   stava	
   raccontando	
   una	
   storia	
   su	
   cane	
   e	
  mutandine,	
  
quindi	
  di	
  nuovo	
  si	
  stava	
  avvicinando	
  al	
  luogo	
  originario	
  del	
  danno	
  fantasticato;	
  e	
  quando	
  poi	
  
ha	
  chiamato	
  il	
  cane,	
  “Cane	
  non	
  morde	
  mio	
  cappello,	
  non	
  morde	
  mio	
  cappotto”,	
  ha	
  scelto	
  ben	
  
noti	
  simboli	
  penieni	
  per	
  lo	
  spostamento.	
  
Tre	
  giorni	
  dopo	
  l'incontro	
  con	
  il	
  cane,	
  quando	
  si	
  è	
  verificato	
  il	
  primo	
  spostamento,	
  l'ansia	
  di	
  
Sandy	
  sull’integrità	
  del	
  suo	
  corpo	
  ha	
  raggiunto	
  l'apice.	
  In	
  rapida	
  successione	
  era	
  preoccupata	
  
per	
  i	
  suoi	
  piedi,	
  il	
  suo	
  alluce,	
  i	
  suoi	
  genitali.	
  La	
  rassicurazione	
  data	
  per	
  quanto	
  riguarda	
  questi	
  
ultimi	
  ha	
  consentito	
  a	
  Sandy	
  di	
  imbarcarsi	
  in	
  un’ulteriore	
  indagine	
  del	
  problema,	
  enumerando	
  
le	
  parti	
  del	
  mio	
  corpo.	
  Avendole	
  detto	
  che	
  lei	
  aveva	
  tutto	
  esattamente	
  come	
  me,	
  “Perché	
  siamo	
  
entrambe	
  ragazze”,	
  Sandy	
  si	
  trovò	
  a	
  confrontarsi	
  con	
  il	
  nocciolo	
  del	
  problema.	
  Questo	
  provocò	
  
un’emozione	
   molto	
   forte;	
   ma	
   d'altra	
   parte	
   la	
   diminuzione	
   dell’angoscia	
   consentì	
   all'intero	
  
complesso	
  di	
   avere	
   accesso	
  alla	
   coscienza	
  e	
   Sandy	
  espresse	
   tutt’insieme	
  pensieri	
   che	
  aveva	
  
energicamente	
  rimosso	
  per	
  lungo	
  tempo.	
  Rivelò	
  che	
  era	
  stata	
  sconvolta	
  dalla	
  malattia	
  di	
  due	
  
amiche	
  piccole,	
  che	
  a	
  causa	
  di	
  una	
  malattia	
  infettiva	
  erano	
  ancora	
  in	
  isolamento	
  in	
  infermeria.	
  
Il	
  fatto	
  che	
  le	
  fosse	
  stato	
  proibito	
  di	
  entrare	
  in	
  infermeria,	
  e	
  che	
  in	
  un’occasione	
  quando	
  mi	
  ha	
  
seguito	
   fosse	
   cacciata	
   fuori	
   con	
   decisione,	
   deve	
   aver	
   eccitato	
   le	
   sue	
   fantasie	
   su	
   malattie	
  
misteriose.	
   Subito	
   dopo	
   aver	
   parlato	
   delle	
   due	
   bambine,	
   ha	
   raccontato	
   della	
   sua	
  
preoccupazione	
  per	
  sua	
  madre.	
  La	
  malattia	
  della	
  madre,	
  la	
  sua	
  incapacità	
  di	
  camminare,	
  la	
  sua	
  
scomparsa,	
  tutte	
  cose	
  di	
  cui	
  non	
  aveva	
  mai	
  parlato	
  prima,	
  sono	
  state	
  prese	
  in	
  considerazione.	
  	
  

                                                
10	
  In	
  inglese	
  “undamaged”	
  contiene	
  il	
  riferimento	
  al	
  termine	
  damage,	
  danno,	
  danneggiamento,	
  ma	
  anche	
  a	
  dam	
  
che	
  significa	
  sia	
  diga,	
  argine	
  che	
  genitrice,	
  madre.	
  [N.d.T.]	
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Pensò	
   che	
   forse	
   tutte	
   le	
   ragazze	
   erano	
   malate,	
   e	
   che	
   se	
   io	
   ero	
   come	
   lei,	
   allora	
   anche	
   noi	
  
eravamo	
  malate.	
  
La	
   rassicurazione	
   data	
   su	
   questo	
   punto	
   e	
   il	
   ritorno	
   promesso	
   della	
   madre	
   integra	
   la	
  
tranquillizzarono	
  per	
  quella	
  notte.	
  La	
  mattina	
  dopo	
  tuttavia	
  la	
  sua	
  preoccupazione	
  riapparve;	
  
solo	
  che	
  ora	
  il	
  suo	
  problema	
  era	
  diventato	
  più	
  consapevole,	
  poteva	
  indicare	
  il	
  luogo	
  in	
  cui	
  era	
  
avvenuto	
   il	
   “morso”.	
   Dopo	
   aver	
   espresso	
   la	
   sua	
   apprensione,	
   ha	
   subito	
   provveduto	
   a	
  
rassicurarsi	
  affermando	
  che	
  il	
  dito	
  era	
  “tutto	
  bene”,	
  e	
  sostituendo	
  un	
  grande	
  nastro	
  per	
  capelli	
  
all'organo	
  mancante.	
  
In	
  serata	
  Sandy	
  si	
  difese	
  contro	
  la	
  paura	
  che	
  emergeva	
  dicendo	
  che	
  questo	
  era	
  il	
  suo	
  letto,	
  non	
  
“letto	
  cane”,	
  e	
  che	
  io	
  ero	
  la	
  sua	
  Annie	
  (trattando	
  così	
  il	
   letto	
  e	
  me	
  come	
  parti	
  di	
  se	
  stessa);	
  e	
  
iniziando	
   il	
   “gioco	
   dei	
   confronto”	
   della	
   notte	
   precedente.	
   Ma	
   c'era	
   ancora	
   qualche	
   dubbio	
  
riguardo	
   al	
   fatto	
   che	
   fossimo	
   davvero	
   abbastanza	
   simili,	
   lei	
   non	
   aveva	
   gli	
   occhiali.	
  
Il	
   fatto	
  che	
  Sandy	
  a	
  un	
  certo	
  punto	
  si	
   fosse	
  resa	
  conto	
   in	
  modo	
  chiaro	
  del	
  suo	
  problema,	
  ne	
  
avesse	
  parlato	
  e	
  avesse	
  ricevuto	
  rassicurazione,	
  non	
  modificò	
  granché	
  il	
  suo	
  comportamento	
  
durante	
   la	
   settimana	
   successiva.	
   Lei	
   si	
   preoccupò	
   ancora	
   delle	
   varie	
   parti	
   del	
   corpo,	
  
estendendo	
   la	
   sua	
   preoccupazione	
   al	
   suo	
   letto.	
   Nell’osservazione,	
   fatta	
   in	
   precedenza,	
   lei	
  
aveva	
   dimostrato	
   che	
   considerava	
   il	
   suo	
   letto,	
   in	
   qualche	
  modo,	
   come	
   parte	
   di	
   se	
   stessa;	
   il	
  
desiderio	
  di	
  un	
  letto	
  grande	
  può	
  anche	
  essere	
  collegato	
  a	
  quest’idea.	
  Alla	
  ripetuta	
  spiegazione	
  
della	
  differenza	
   tra	
  bambini	
  e	
  bambine	
   la	
  sua	
  angoscia	
  si	
   ridusse	
  di	
  molto;	
  questo	
  potrebbe	
  
considerarsi	
  come	
  un'indicazione	
  che	
  il	
  conflitto	
  aveva	
  perso	
  forza.	
  
Non	
  c'era,	
  tuttavia,	
  alcuna	
  diminuzione	
  della	
  sua	
  paura	
  dei	
  cani.	
  Ha	
  continuato	
  ad	
  andare	
  nel	
  
panico	
  alla	
  vista	
  di	
  ogni	
  cane.	
  L'unico	
  tentativo	
  di	
  affrontare	
  questa	
  paura	
  era	
   il	
  suo	
  giocare	
  
con	
  il	
  cane	
  giocattolo,	
  che	
  chiamava	
  “micetto”11.	
  	
  
	
  
Difficoltà	
  di	
  comportamento	
  
Si	
  è	
  visto	
  che	
  con	
  la	
  fobia	
  Sandy	
  ha	
  sviluppato	
  simultaneamente	
  problemi	
  di	
  comportamento.	
  
È	
  	
  diventata	
  molto	
  aggressiva,	
  ha	
  perso	
  interesse	
  e	
  capacità	
  di	
  gioco	
  costruttivo,	
  e	
  si	
  è	
  aggrap-­‐
pata	
  a	
  me	
  e	
  poi	
   a	
   sua	
  madre,	
   con	
  un'intensità	
   che	
  apparteneva	
  a	
  una	
   fase	
  precedente	
  dello	
  
sviluppo.	
  
Il	
   suo	
   comportamento	
   aggressivo	
   verso	
   di	
   me,	
   che	
   ha	
   iniziato	
   la	
   mattina	
   dopo	
   l'incubo	
   e	
  
mantenuto	
   nel	
   corso	
   delle	
   settimane	
   successive	
   in	
   gradi	
   diversi,	
   può	
   essere	
   spiegato	
   come	
  
espressione	
  della	
  sua	
  tensione	
  interiore,	
  ma	
  anche	
  come	
  segno	
  di	
  ostilità	
  verso	
  di	
  me,	
  che	
  mi	
  
riteneva	
  in	
  qualche	
  modo	
  responsabile	
  dei	
  suoi	
  problemi.	
  
Il	
  suo	
  comportamento	
  provocatorio	
  presso	
  l’asilo	
  può	
  essere	
  attribuito	
  a	
  una	
  identificazione	
  
con	
   i	
   due	
   “bambini	
   cattivi”.	
   La	
   cattiveria	
   deliberata	
   di	
   Sandy	
   era	
   dello	
   stesso	
   tipo	
   del	
  
comportamento	
  mostrato	
  da	
  questi	
  bambini.	
  Lei	
  si	
  unì	
  a	
  loro	
  anche	
  nei	
  loro	
  giochi	
  aggressivi;	
  
un	
   giorno	
   ho	
   trovato	
   tre	
   di	
   loro	
   in	
   grande	
   eccitazione	
   che	
   inseguivano	
   per	
   uccidere	
   una	
  
bottiglia-­‐blu.	
   L'identificazione	
   con	
   i	
   bambini	
   serviva	
   presumibilmente	
   allo	
   scopo	
   di	
   farla	
  
sentire	
  che	
  era	
  integra;	
  in	
  relazione	
  agli	
  incubi	
  può	
  essere	
  inteso	
  come	
  un’identificazione	
  con	
  
l'aggressore.	
  
Tuttavia,	
   questa	
   difesa	
   non	
   ha	
   avuto	
   molto	
   successo,	
   e	
   quando	
   il	
   suo	
   funzionamento	
   ha	
  
incontrato	
  ostacoli,	
  l'aggressività	
  si	
  tramutava	
  in	
  un	
  attaccamento	
  infantile	
  per	
  l'adulto.	
  Sandy	
  
probabilmente	
  temeva	
  la	
  perdita	
  d'amore	
  come	
  conseguenza	
  delle	
  sue	
  aggressioni.	
  L'idea	
  di	
  
perdere	
  il	
  suo	
  oggetto	
  d'amore,	
  che	
  lei	
  considerava	
  come	
  parte	
  di	
  se	
  stessa,	
  è	
  stata	
  rafforzata	
  

                                                
11	
  A	
   una	
   domanda	
   di	
   un	
  membro	
   del	
   nostro	
   seminario,	
   perché	
   Sandy	
   in	
   questo,	
   così	
   come	
   in	
   un	
   altro	
   gioco,	
  
voleva	
  sostituire	
  un	
  gatto	
  a	
  un	
  cane,	
  Anna	
  Freud	
  ha	
  risposto,	
  che	
  agli	
  occhi	
  di	
  Sandy	
  un	
  gatto	
  possedeva	
  tutte	
  le	
  
piacevoli	
  qualità	
  di	
  un	
  cane	
  senza	
  quelle	
  pericolose,	
  e	
  che	
  per	
  lei	
  un	
  gatto	
  era	
  un	
  “cane	
  sicuro”.	
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dalla	
   sua	
  angoscia	
  di	
   castrazione.	
  Questa	
  e	
  una	
   certa	
  quantità	
  di	
   regressione	
  dell’io	
   a	
   causa	
  
della	
   sconvolgimento	
   emotivo,	
   potrebbe	
   essere	
   stata	
   la	
   causa	
   del	
   suo	
   comportamento	
  
dipendente	
  e	
  della	
  sua	
  incapacità	
  di	
  attività	
  costruttive.	
  	
  
È	
  interessante	
  il	
  fatto	
  che	
  le	
  difficoltà	
  di	
  comportamento	
  siano	
  sopravvissute	
  alla	
  fobia	
  per	
  un	
  
tempo	
  relativamente	
  lungo.	
  La	
  stimolazione	
  sessuale	
  e	
   l’estremo	
  soddisfacimento	
  che	
  Sandy	
  
ottenne	
   nel	
   condividere	
   il	
   letto	
   della	
   madre	
   possono	
   aver	
   contribuito	
   alla	
   sua	
   prolungata	
  
intrattabilità.	
  
	
  
Il	
  superamento	
  del	
  disturbo	
  
Con	
  il	
  ritorno	
  della	
  madre	
  le	
  angosce	
  notturne	
  improvvisamente	
  sparirono,	
  e	
  la	
  paura	
  dei	
  cani	
  
è	
  stata	
  abbandonata	
  in	
  una	
  quindicina	
  di	
  giorni.	
  
La	
  richiesta	
  di	
  Sandy,	
  durante	
  i	
  primi	
  minuti	
  di	
  visita	
  della	
  madre,	
  sul	
  fatto	
  che	
  quest’ultima	
  
avesse	
   le	
   mutande,	
   trovò	
   una	
   risposta	
  molto	
   amichevole	
   da	
   parte	
   della	
   signora	
   H.:	
   “Certo,	
  
mamma	
   ha	
   le	
   mutande”.	
   Sandy	
   sembrava	
   intendere	
   questo	
   come	
   un’indicazione	
   che	
   tutto	
  
andava	
  bene	
  con	
  la	
  madre	
  e	
  anche	
  con	
  se	
  stessa.	
  
Non	
   è	
   possibile	
   dire	
   se	
   il	
   ritorno	
   della	
  madre	
   integra	
   sia	
   stato	
   sufficiente	
   per	
   porre	
   fine	
   al	
  
disturbo,	
   anche	
   senza	
   la	
   nostra	
   interpretazione;	
   o	
   se	
   la	
   fobia	
   sarebbe	
   scomparsa	
   all’incirca	
  
nello	
  stesso	
  periodo	
  senza	
  il	
  ritorno	
  della	
  madre.	
  Ma	
  è	
  probabile	
  che	
  Sandy	
  sapesse	
  dominare	
  
la	
  sua	
  angoscia	
  di	
  castrazione	
  e	
  l’invidia	
  del	
  pene	
  con	
  più	
  successo	
  dopo	
  essere	
  stata	
  in	
  grado	
  
di	
  riuscire	
  a	
  capire	
  il	
  suo	
  conflitto.	
  
Le	
  circostanze	
  esterne	
  della	
  vita	
  successiva	
  di	
  Sandy	
  sono	
  state	
   favorevoli	
  per	
  uno	
  sviluppo	
  
normale.	
   Sarebbe	
   potuto	
   essere	
  molto	
   frustrante	
   per	
   lei	
   dover	
   rinunciare	
   al	
   suo	
   posto	
   nel	
  
letto	
  della	
  madre	
  per	
  un	
  uomo,	
  invece	
  stabilì	
  presto	
  un	
  ottimo	
  rapporto	
  con	
  il	
  patrigno;	
  anche	
  
al	
  nido	
  lei	
  aveva	
  mostrato	
  uno	
  spiccato	
  interesse	
  per	
  gli	
  uomini.	
  	
  
Fu	
  una	
  fortuna	
  che	
  il	
  fratello	
  fosse	
  stato	
  portato	
  a	
  casa	
  solo	
  dopo	
  che	
  Sandy	
  si	
  era	
  sistemata.	
  Il	
  
fatto	
  che	
  lei	
  era	
  la	
  favorita	
  della	
  famiglia	
  avrebbe	
  potuto	
  avere	
  degli	
  svantaggi,	
  ma	
  certamente	
  
contribuì	
  a	
  conciliarla	
  con	
  l’essere	
  una	
  ragazza.	
  
La	
   tolleranza	
  della	
  madre	
  riguardo	
  ai	
  suoi	
   tentativi	
  di	
  sublimazione,	
   il	
  gioco	
  con	
   l'acqua	
  e	
   il	
  
gioco	
   delle	
   forbici,	
   sono	
   stati	
   anche	
   un	
   fattore	
   favorevole	
   nel	
   suo	
   sviluppo.	
  
Sandy	
  è	
  stata	
  quindi	
   in	
  grado	
  di	
  affrontare	
  con	
  successo	
   la	
  presenza	
  di	
  un	
  fratello	
  difficile	
  e	
  
aggressivo.	
  Lei	
  non	
   si	
  più	
  è	
   identificata	
   con	
   il	
   “bambino	
  cattivo”,	
  ma	
  ha	
   scelto	
   la	
  madre	
  per	
  
modello,	
  mentre	
   allo	
   stesso	
   tempo	
   reagiva	
   abbastanza	
  bene	
   alle	
   aggressioni	
   di	
   suo	
   fratello.	
  
L'ultimo	
  controllo	
  ha	
  mostrato	
  un	
  sviluppo	
  continuo	
  soddisfacente.	
  
	
  
Conclusioni	
  	
  
Le	
   conclusioni	
   che	
   si	
   possono	
   trarre	
   da	
   questa	
   storia	
   del	
   caso	
   possono	
   provvisoriamente	
  
essere	
   riassunti	
   come	
   segue:	
   una	
   bambina	
   con	
   una	
   disposizione	
   affettiva	
   presumibilmente	
  
sana	
   può	
   acquisire	
   disturbi	
   nevrotici	
   relativamente	
   gravi	
   come	
   risultato	
   di	
   una	
   serie	
   di	
  
esperienze	
  sfavorevoli.	
  Queste	
  esperienze	
  hanno	
  effetti	
  traumatici	
  e	
  diventano	
  la	
  causa	
  di	
  un	
  
disturbo	
  se	
  capitano	
  in	
  un	
  momento	
  in	
  cui	
  lo	
  sviluppo	
  libidico	
  del	
  bambino	
  ha	
  raggiunto	
  uno	
  
stadio	
  che	
  rende	
  il	
  bambino	
  particolarmente	
  suscettibile	
  agli	
  effetti	
  degli	
  eventi	
  in	
  questione.	
  
Se	
  il	
  disturbo	
  può	
  essere	
  trattato	
  subito	
  dopo	
  la	
  sua	
  comparsa	
  con	
  mezzi	
  psicologici	
  e	
  anche	
  
fornendo	
  delle	
  buone	
  condizioni	
  ambientali,	
  è	
  possibile	
  superare	
   la	
  malattia	
  nevrotica	
   in	
  un	
  
periodo	
  relativamente	
  breve	
  di	
  tempo.	
  
Risulta	
   quindi	
   che	
   un	
   disturbo	
   di	
   questo	
   tipo	
   può	
   essere	
   trattato	
   in	
   modo	
   tale	
   da	
   non	
  
ostacolare	
  l'ulteriore	
  progresso	
  dello	
  sviluppo	
  istintuale.	
  
	
  

Traduzione	
  di	
  Rossella	
  Armellino	
  
Pubblicata	
  sul	
  sito	
  dell’ALdN	
  il	
  1°/04/2017	
  


