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Osservazione	  di	  una	  fobia1	  

	  
Annaliese	  Schnurmann	  

	  
Quest’osservazione	   è	   stata	   condotta	   su	   una	   bambina	   che	   è	   venuta	   all’Hampstead	   Nursery	  
all’età	  di	  7	   settimane.	  È	   stato	  possibile	  quindi	   acquisire	  un	  quadro	  abbastanza	   coerente	  dei	  
fattori	  che	  hanno	  contribuito	  al	  suo	  disturbo.	  
All’età	   di	   2	   anni	   e	   5	   mesi,	   Sandy	   si	   svegliò	   gridando,	   nel	   tardo	   pomeriggio,	   appena	   dopo	  
essersi	  addormentata.	  Insisteva	  che	  ci	  fosse	  un	  cane	  nel	  suo	  letto	  e	  ci	  volle	  molto	  tempo	  per	  
calmarla.	  Dal	  giorno	  seguente	  mostrò	  un’intensa	  paura	  del	  letto	  e	  alcuni	  giorni	  dopo	  iniziò	  ad	  
aver	  paura	  dei	  cani	  per	  strada,	  andando	  nel	  panico	  ogni	  qual	  volta	  scorgeva	  un	  cane	  anche	  a	  
grande	   distanza.	   Questo	   accadeva	   un	   mese	   prima	   che	   queste	   difficoltà	   fossero	   finalmente	  
superate.	  
Qui	  di	  seguito,	  i	  fatti	  principali	  dello	  sviluppo	  di	  Sandy	  fino	  al	  momento	  della	  comparsa	  della	  
fobia.	  
	  
Storia	  familiare	  
Il	  padre	  di	  Sandy	  era	  morto	  in	  un	  incidente	  stradale	  durante	  il	  servizio	  militare,	  prima	  della	  
nascita	  di	  Sandy.	  Sua	  madre	  faceva	  l’impiegata	  in	  un	  ufficio	  comunale.	  Poiché	  trovava	  il	  lavoro	  
noioso,	   dapprima	   lo	   associò	   all’attività	   di	   guardiano	   degli	   attacchi	   aerei	   e	   poi	   lo	   lasciò	   per	  
diventare	   autista	   di	   ambulanza.	   Ancora	   dopo	   imparò	   a	   portare	   la	   moto	   e	   lavorò	   come	  
motociclista	   portaordini.	   Le	   piacevano	   queste	   attività	  maschili	   e	   spesso	   indossava	   uniformi	  
coi	   pantaloni,	  ma	   era	   anche	   una	  mamma	   devota.	   Provava	   un	   affetto	   particolare	   per	   Sandy,	  
nata	   dopo	   la	  morte	   del	  marito.	   Veniva	   quasi	   ogni	   sera	   per	  mettere	   a	   letto	   Sandy	   e	   quando	  
faceva	  troppo	  tardi	  al	  lavoro	  per	  questo,	  veniva	  almeno	  per	  darle	  il	  bacio	  della	  buona	  notte	  e	  
portarle	  un	  biscotto	  o	  un	  pezzo	  di	  cioccolato.	  
C’erano	  altri	  due	  bambini,	  una	  bambina	  più	  grande	  di	  7	  anni	  rispetto	  a	  	  Sandy	  e	  un	  bambino	  
più	  grande	  di	  due	  anni.	  La	  bambina	  morì	  di	  meningite	  quando	  Sandy	  aveva	  2	  anni.	  
	  
Sviluppo	  fisico	  e	  cognitivo	  
Lo	   sviluppo	   fisico	   e	   cognitivo	   di	   Sandy	   era	   normale.	   Era	   una	   bambina	   dalla	   corporatura	  
aggraziata	  con	  capelli	  rossi,	  occhi	  blu-‐verdognolo	  e	  una	   fisionomia	  delicata.	  L’opinione	  delle	  
persone	  sul	  suo	  aspetto	  e	  sul	  suo	  fascino	  era	  molto	  diverso.	  Alcuni	  visitatori	  e	  studenti	  nuovi	  
la	  notavano	  al	  primo	  sguardo	  come	  uno	  dei	  bambini	  più	  attraenti	  e	  affascinanti	  dell’asilo	  nido,	  
mentre	  altri	  la	  trovavano	  normale	  e	  dal	  brutto	  carattere.	  	  
	  
Sviluppo	  istintuale	  
Quando	  Sandy	  aveva	  4	  settimane	  sua	  madre	  ebbe	  un	  ascesso	  al	  seno	  e	  Sandy	  ebbe	  subito	   il	  
biberon.	   La	   sig.ra	  H.	   ci	   disse	   che	   all’epoca	   Sandy	   l’accettò	   subito.	   Tuttavia,	   quando	   tornò	   al	  
nido	   tre	   settimane	   dopo,	   lei	   trovò	   che	   mangiava	   poco	   e	   che	   quando	   le	   verdure	   furono	  
introdotte	   nella	   sua	  dieta	  diventò	   sempre	  più	  difficile	   col	   cibo.	   Il	   suo	  unico	  piacere	   ai	   pasti	  
consisteva	   nello	   sporcarsi.	   Gradualmente	   le	   difficoltà	   nel	   mangiare	   diminuirono	   e	   quando	  
Sandy	  aveva	  quasi	  18	  mesi	  furono	  completamente	  superate.	  Sandy	  era	  una	  ciucciatrice	  molto	  
ostinata.	   A	   due	   mesi	   succhiava	   il	   dito,	   a	   3	   soprattutto	   il	   pannolino	   e	   i	   vestitini.	   Mantenne	  

                                                
1	  Traduzione	  dall’originale	  Schnurmann,	  A.,	  (1949)	  Observation	  of	  a	  phobia,	  Psychoanal.	  St.	  Child.,	  4:253-‐270	  
(PSC),	  testo	  letto	  dall’autrice	  al	  “Seminario	  per	  gli	  operatori	  dell’Educazione	  e	  dell’Assistenza	  all’Infanzia”	  di	  
Anna	  Freud	  nel	  dicembre	  1946.	  
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questa	  abitudine	  per	  molto	  tempo.	  Durante	  il	  secondo	  anno	  l’orlo	  dei	  suoi	  vestiti	  era	  sempre	  
bagnato	  per	  il	  ciucciare	  e	  quando	  lasciò	  il	  nido	  all’età	  di	  2	  anni	  e	  7	  mesi,	  ancora	  non	  andava	  a	  
letto	  senza	  un	  angolo	  di	  lenzuolo	  in	  bocca2.	  
L’educazione	  di	  Sandy	  fu	  facile.	  A	  2	  anni	  e	  2	  mesi	  era	  pulita	  giorno	  e	  notte	  in	  modo	  affidabile.	  
Talvolta,	   dopo	   che	   le	   furono	   tolti	   i	   pannolini	   durante	   la	   notte	   e	   durante	   il	   pisolino	  
pomeridiano,	  Sandy	  fu	  vista	  masturbarsi	  a	  letto.	  
Sandy	  era	  molto	  legata	  alla	  madre.	  Non	  aveva	  alcuna	  difficoltà	  nello	  stabilire	  relazioni	  con	  me	  
quando	  divenni	  il	  suo	  sostituto	  materno	  all’inizio	  del	  suo	  secondo	  anno3.	  
Alla	   fine	   del	   suo	   primo	   anno	   Sandy	   era	   la	   bambina	   più	   aggressiva	   del	   suo	   gruppo.	   Doveva	  
essere	  messa	  nel	  box	  da	  sola	  per	  salvare	  gli	  altri	  dai	  suoi	  attacchi	  che	  consistevano	  soprattutto	  
in	   violente	   tirate	   di	   capelli.	   Durante	   questi	   scoppi	   dimostrava	   un’espressione	   particolare.	  
Osservando	   altri	   bambini	   della	   stessa	   età	   in	   un	   atto	   aggressivo,	   si	   ha	   l’impressione	   che	   si	  
sentano	  felici	  e	  sollevati	  nel	  soddisfare	  i	  propri	  istinti;	  molto	  spesso	  essi	  accompagnano	  i	  loro	  
attacchi	  con	  un	  sorriso	  radioso.	   Il	  viso	  di	  Sandy	  era	  teso	  e	  ostile,	  e	  dava	   l’impressione	  di	  un	  
tocco	  di	  malizia.	  Probabilmente	  era	  per	  questo	  che	  non	  piaceva	  ad	  alcuni.	  Raramente	  Sandy	  
appariva	  veramente	  felice.	  
Benché	  non	  ci	  fossero	  dubbi	  che	  la	  sig.ra	  H.	  amasse	  Sandy,	  c’era	  un	  elemento	  di	  aggressione	  
nel	   suo	   saperci	   fare	   con	   lei	   che	   faceva	   venir	   fuori	   nella	   risposta	   di	   Sandy	   una	   componente	  
aggressiva.	   Per	   esempio	   quando	   Sandy	   aveva	   5	   o	   6	   mesi,	   sua	   madre,	   mentre	   la	   cambiava,	  
usava	  fare	  il	  solletico	  coi	  suoi	  capelli	  a	  Sandy.	  Sandy,	  che	  aveva	  una	  pelle	  molto	  sensibile	  e	  che	  
soffriva	  il	  solletico	  dall’età	  di	  3	  mesi,	  si	  eccitava	  moltissimo	  in	  quelle	  occasioni	  e	  tirava	  i	  capelli	  
alla	   madre.	   La	   sig.ra	   H.	   accettava	   questo	   in	   modo	   allegro	   come	   parte	   del	   gioco.	   In	   questo	  
periodo	   Sandy	   sorrideva	   sempre	   quando	   giocava	   in	   questo	   modo	   con	   sua	   madre.	   Qualche	  
mese	  più	   tardi	   iniziò	  a	   tirare	   i	   capelli	  dei	  bambini	  e	   fu	  rimproverata	  per	  questo.	  È	  possibile	  
che	  fosse	  in	  quel	  periodo	  che	  cambiò	  espressione	  nel	  sorridere,	  da	  quella	  che	  aveva	  quando	  
tirava	  i	  capelli	  in	  quella	  ostile.	  
In	  seguito,	  verso	  la	  fine	  del	  primo	  anno	  di	  Sandy,	  la	  sig.ra	  H	  iniziò	  a	  fare	  un	  nuovo	  gioco	  con	  
lei.	  Quando	  venne	  a	  trovare	  Sandy,	  si	  avvicinava	  solo	  lentamente	  e	  con	  esitazione,	  lasciandola	  
per	  un	  po’	  nel	  dubbio,	  se	  sarebbe	  venuta	  o	  no.	  	  Sandy	  reagiva	  con	  grande	  eccitazione.	  Un	  altro	  
gioco	  era	  di	  offrire	  un	  pezzo	  di	  cioccolato	  o	  un	  biscotto	  e	  ritirarlo	  di	  nuovo	  prima	  di	  darglielo	  
finalmente.	  
All'inizio	  del	  suo	  secondo	  anno,	  Sandy	  iniziò	  a	  stuzzicare	  gli	  altri	  nello	  stesso	  modo	  in	  cui	   la	  
madre	  usava	  stuzzicare	  lei.	  Offriva	  qualche	  oggetto	  alle	  persone	  che	  amava	  e	  quando	  stavano	  
quasi	  per	  prenderlo,	  lo	  gettava	  il	  più	  lontano	  possibile,	  nella	  direzione	  opposta.	  Questi	  giochi	  
di	  provocazione	  sembravano	  sostituire	  la	  sua	  aggressività	  più	  diretta.	  Quando	  si	  verificavano	  
scoppi	  diretti	  di	  aggressione	  Sandy	  si	   turbava	  molto	  se	  veniva	  rimproverata.	  Ci	   fu	  anche	  un	  
notevole	   cambiamento	   nel	   suo	   comportamento	   generale.	   Diventò	   più	   dolce	   e	   affettuosa	   e	  
sembrava	  molto	  più	  felice	  di	  prima.	   Iniziò	  anche	  a	   fare	  un	  uso	  costruttivo	  dei	  giocattoli,	  che	  
fino	  ad	  allora	  era	  stato	  solo	  quello	  di	  lanciarli.	  
Allo	   stesso	   tempo	  Sandy	   sviluppò	  una	   tendenza	   a	   trasformare	   la	   sua	   aggressività	   contro	   se	  
stessa.	  Quando	  era	  accusata	  di	   tirare	   i	   capelli	  di	  un	  altro	  bambino,	   spesso	   iniziava	  a	   tirare	   i	  
propri.	   Una	   volta	   fu	   osservata	   tirare	   i	   suoi	   capelli	   con	   una	  mano	   e	   accarezzarli	   con	   l'altra.	  
Faceva	   questo	   gioco	   di	   provocazione	   anche	   con	   se	   stessa	   e	   andò	   avanti	   così,	   tanto	   che	   per	  
molte	   settimane	   non	   prese	   un	   biscotto	   o	   un	   pezzo	   di	   pane	   offerto	   a	   lei	   su	   un	   piatto,	   senza	  

                                                
2	  Quando	  fu	  fatta	  l’ultima	  visita	  di	  controllo,	  Sandy	  aveva	  4	  anni	  e	  8	  mesi	  e	  ancora	  succhiava	  il	  lenzuolo.	  
3	  Per	   l’organizzazione	   dei	   gruppi	   familiari	   nell’Hampstead	   Nursery	   cfr.	   A.	   Freud	   e	   D.T.	   Burlingham	  War	   and	  
Children,	  1943,	  and	  Infants	  without	  families,	  1944;	  Allen	  &	  Unwin,	  London,	  and	  Internat.	  Univ.	  Press,	  New	  York.	  
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alternativamente	  avvicinare	  e	  ritirare	  la	  mano	  per	  alcuni	  minuti.	  
Al	  tempo	  delle	  bombe	  aeree	  (giugno	  1944)	  Sandy	  fu	  trasferita	  nella	  villa	  di	  campagna4	  .	  Dopo	  
un	  difficile	  periodo	  iniziale,	  si	  stabilì	  bene	  lì.	  Tornò	  ad	  ottobre,	  quando	  aveva	  quasi	  2	  anni.	  Non	  
mi	  aveva	  visto	  per	  quattro	  mesi,	  ma	  mi	  riconobbe	  subito	  e	  sembrò	  piuttosto	  imbarazzata.	  Lei	  
si	   legò	   di	   nuovo	   rapidamente	   a	  me;	   sembrava	   non	   esserci	   alcuna	   difficoltà	   neanche	   con	   la	  
madre,	   che	   era	   andata	   a	   trovarla	   lì.	   A	   quel	   tempo	   Sandy	   appariva	   relativamente	   stabile	   sul	  
piano	  emotivo.	  
Circa	  tre	  mesi	  dopo,	  Sandy	  strinse	  rapporti	  con	  un	  altro	  operatore,	  che	  ci	  ricordavano	  i	  suoi	  
precedenti	  giochi	  fatti	  per	  stuzzicare.	  Iniziava	  col	  colpire	  quest’operatore	  con	  un’espressione	  
aggressiva	  e	  di	  sfida,	  alternando	  risa	  soffocate	  e	  poi	  aperte	  a	  dimostrazioni	  di	  affetto.	  A	  parte	  
questi	  eventi	  che	  non	  erano	  molto	  frequenti,	  Sandy	  non	  mostrò	  un’eccessiva	  aggressività,	  sia	  
nelle	   sue	   relazioni	   con	   gli	   adulti	   che	   coi	   bambini.	   Sembrava	   essere	   molto	   interessata	   agli	  
operatori	  di	  sesso	  maschile	  e	  cercava	  di	  attirare	  la	  loro	  attenzione.	  I	  rapporti	  con	  la	  madre	  e	  
con	  me	  erano	  buoni.	  Diventava	  molto	  turbata	  se	  un	  altro	  bambino	  era	  aggressivo	  verso	  di	  me	  
in	   sua	   presenza.	   Quando	   le	   veniva	   detto	   che	   non	   poteva	   avere	   o	   fare	   qualcosa	   che	   voleva,	  
abbastanza	  spesso	  rispondeva	  molto	  ragionevolmente:	  “Va	  bene”.	  I	  capricci	  non	  erano	  molto	  
frequenti.	  Sandy	   iniziò	   l’asilo	   in	  questo	  periodo.	  Si	  adattò	  bene,	  e	   fu	  profondamente	  assorta	  
dai	  libri	  illustrati	  e	  dal	  materiale	  Montessori.	  
Questi	  sono	  gli	  eventi	  che	  sembrano	  avere	  un	  impatto	  diretto	  sulla	  formazione	  della	  fobia:	  	  
Nel	  dicembre	  del	  1944,	  quando	  Sandy	  aveva	  2	  anni	  e	  1	  mese	  di	  età,	  divenne	  consapevole	  della	  
differenza	   tra	   lei	   e	   un	   bambino.	   Crescendo	   in	   un	   nido	   aveva	   sempre	   avuto	   l'opportunità	   di	  
vedere	  bambini	  e	  bambine	  senza	  i	  loro	  vestiti,	  ma	  fino	  a	  quel	  momento,	  per	  quanto	  ne	  sappia,	  	  
non	  era	  mai	  stata	  colpita	  in	  alcun	  modo	  dalla	  loro	  differenza.	  
Un	  giorno	  un	  bambino	  di	  circa	  2	  anni	  e	  mezzo	  fu	  portato	  per	  il	  riposo	  pomeridiano	  nel	  gruppo	  
al	  quale	  apparteneva	  Sandy.	  Prima	  di	  coricarsi,	  prese	   il	  vasino	  urinando	   in	  posizione	  eretta.	  
Sandy	  stette	  in	  piedi	  accanto	  a	  lui,	  guardando	  intensamente.	  Non	  aveva	  visto	  accadere	  questo	  
prima,	  in	  quanto	  i	  bambini	  del	  suo	  gruppo	  erano	  ancora	  col	  pannolino.	  Poco	  tempo	  dopo	  che	  
lei	  aveva	  fatto	  questa	  osservazione,	  Sandy	  chiese	  il	  suo	  vasino	  e	  cercò	  di	  usarlo	  tenendolo	  alto	  
davanti	  a	  lei.	  Dal	  momento	  che	  non	  ci	  riuscì,	  fu	  molto	  insoddisfatta;	  sollevò	  il	  vestito,	  mostrò	  i	  
genitali,	  e	  disse	  qualcosa	  come	  “bicki”	  con	  una	  voce	  severa.	  “Bicki”	  era	  una	  parola	  che	  a	  quel	  
tempo	  usava	  in	  generale	  per	  le	  cose	  desiderabili.	  Ripeté	  questo	  più	  volte,	  diventando	  sempre	  
più	   insistente	  nella	   sua	  domanda.	  Alla	   fine	  quasi	  pianse.	   I	   giorni	   seguenti	   tentò	  di	  nuovo	  di	  
urinare	   come	   un	   ragazzo,	   insistendo	   sul	   fatto	   che	   avrei	   dovuto	   tenere	   il	   vasino	   per	   lei	  	  
arrabbiandosi	  con	  me	  perché	  non	   	   funzionava.	  Lei	  rifiutò	  di	  sedersi,	  e	  anche	  se	   lei	  ci	   teneva	  
molto	  a	  utilizzare	  il	  vasino,	  alla	  fine	  ho	  potuto	  solo	  convincerla	  a	  farlo	  spingendolo	  dalla	  parte	  
anteriore	  alle	  gambe	  a	  dietro.	  Ho	  cercato	  di	  spiegarle	  che	  solo	   i	  ragazzi	  potevano	  urinare	   in	  
piedi.	  Nel	  corso	  delle	  settimane	  successive	  Sandy	  ha	  mostrato	  una	  minore	  preoccupazione	  in	  
materia	   e	   per	   la	  metà	   di	   gennaio	   aveva	  del	   tutto	   abbandonato	   i	   suoi	   tentativi	   di	   urinare	   in	  
posizione	   eretta.	  Ma	   il	   suo	   interesse	  per	   la	  differenza	  dei	   sessi	   rimase.	  Quando	  guardava	   le	  
illustrazioni	  distingueva	  accuratamente	   ragazzi	   e	   ragazze,	   e	  quando	   incontrava	  un	  bambino	  
strano	  lo	  chiamava	  bambino	  o	  bambina.	  
Un	  altro	  evento	   importante	  nella	  vita	  di	   Sandy	   si	   è	   verificato	  nel	  mese	  di	  marzo,	  quando	   la	  
madre	   è	   dovuta	   andare	   in	   ospedale	  per	   un	   intervento.	   La	   signora	  H.,	   che	   fino	   ad	   allora	   era	  
venuta	   quasi	   ogni	   giorno,	   rimase	   lontana	   per	   tre	   settimane.	   Sandy	   di	   tanto	   in	   tanto	   faceva	  

                                                
4	  La	   terza	   casa	   della	   Hampstead	   Nursery:	   “New	   Barn”,	   Lindsell,	   Essex	   per	   bambini	   dai	   2-‐10	   anni.	   Durante	   il	  
periodo	  delle	  bombe	  aeree	  i	  bambini,	  dal	  n.	  5	  di	  Netherhall	  Garden,	  furono	  inviati	  lì.	  
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cenno	  a	   lei	  con	  queste	  parole:	  “Mamma	  dolce,	  mamma	  chocki,	  mamma	  bicki5,”	  ricordando	  le	  
cose	  buone	  che	  sua	  madre	  le	  aveva	  portato	  ogni	  sera.	  In	  ogni	  modo,	  Sandy	  non	  sembrava	  in	  
alcun	  modo	  turbata.	  Quando	  la	  sig.ra	  H.	  tornò,	  era	  in	  pessime	  condizioni	  di	  salute,	  camminava	  
con	  grandi	  difficoltà,	  appoggiata	  a	  un	  bastone.	  Sandy	  la	  salutò	  con	  grande	  affetto.	  La	  sig.ra	  H.	  
venne	  per	  due	  sere.	  Non	  poteva	  fare	  il	  bagno	  a	  Sandy	  come	  al	  solito,	  ma	  giocò	  con	  lei	  e	  le	  diede	  
i	   dolci.	   Poi	   lasciò	   Londra	   per	   la	   convalescenza.	  Ogni	   volta	   che	   nel	   corso	   dei	   giorni	   seguenti	  
Sandy	   passava	   davanti	   alla	   piccola	   stanza	   in	   cui	   era	   stata	   con	   la	  madre	   la	   sera	   dopo	   il	   suo	  
ritorno	  dall'ospedale,	  diceva	  “La	  mia	  mamma	  là”,	  e	  andando	  dentro,	  toccava	  la	  poltrona	  dove	  
la	   sig.ra	  H.	  era	   stata	   seduta,	  dicendo:	   “Sedia	  mamma”.	  Come	  durante	   la	  prima	  assenza	  della	  
madre,	  Sandy	  non	  ha	  mostrato	  alcun	  segno	  manifesto	  di	  sofferenza.	  
All'inizio	   di	   aprile	   Sandy	   ebbe	   un'altra	   esperienza	   sgradevole.	   Mentre	   le	   stavo	   facendo	   il	  
bagno	   lei	   spinse	  un	  pezzo	  di	   sapone	  nei	   suoi	  genitali.	  Era	  molto	   turbata	  e	   spaventata	  per	   il	  
dolore	  provato	  che	  ci	  è	  voluto	  molto	  tempo	  per	  calmarla.	  	  
È	  stato	  nella	  notte	  dal	  13	  al	  14	  aprile	  che	  Sandy	  ha	  avuto	  l'incubo	  che	  ha	  segnato	  l'inizio	  della	  
fobia.	  Da	  quel	  giorno	  ho	  tenuto	  annotazioni	  giornaliere	  che	  citerò	  ora.	  
	  
13/04	  	  Dopo	  averla	  messa	  a	  letto,	  Sandy	  era	  agitata	  e	  sembrava	  essere	  sconvolta	  per	  qualcosa.	  
L'infermiera	   in	   servizio	   al	   rifugio	  pensò	   che	  aveva	  paura	  del	  peso	   che	  pendeva	  davanti	   alla	  
porta	  del	   rifugio,	   che	  vedeva	  muoversi	  dal	   suo	   letto6.	   Lei	   fu	  portata	   fuori	  dal	   rifugio	   e	   le	   fu	  
mostrato	   l'oggetto	   in	   movimento	   sulla	   porta.	   Dopo	   di	   questo	   si	   addormentò	   subito.	   Però	  
pochissimo	  tempo	  dopo	  si	  svegliò,	  urlando	  dal	  terrore.	  Disse	  all'infermiera	  che	  c’era	  un	  cane	  
nel	  suo	  letto.	  Sandy	  pianse	  per	  quasi	  un'ora	  prima	  di	  addormentarsi	  di	  nuovo.	  
	  
14/04	  Quando	  sono	  arrivata	  da	  Sandy	  questa	  mattina,	   lei	  ha	  indicato	  una	  crepa	  nella	  parete	  
dietro	  al	  suo	  letto	  attraverso	  la	  quale	  passava	  luce	  dal	  vicino	  ricovero	  e	  ha	  detto,	  “Cane;	  cane	  
dormire”.	   Poi	   ha	   sollevato	   il	  materasso,	   apparentemente	   alla	   ricerca	   di	   qualcosa.	  Mentre	   si	  
vestiva,	   Sandy	   era	   ostinata	   e	   aggressiva	   e	   rimase	   irascibile	   e	   difficile	   per	   tutto	   il	   giorno.	   La	  
sera,	   dopo	   essere	   stata	   messa	   a	   letto	   con	   un	   pezzo	   di	   cioccolato	   che	   sua	   madre	   le	   aveva	  
mandato,	   Sandy	   sembrò	   in	   un	   primo	   momento	   piuttosto	   allegra.	   Poi,	   come	   ricordandosi	  
improvvisamente	  di	  qualcosa,	   si	  mise	  a	   sedere,	   spinse	   i	  piedi	  attraverso	   la	   rete	   cercando	  di	  
uscire	  dal	  letto,	  e	  gridò	  in	  preda	  al	  panico,	  “Via,	  via,	  via,	  cane	  venire”.	  Dopo	  che	  l’ebbi	  portata	  
fuori,	  indicò	  che	  avrebbe	  voluto	  stare	  in	  uno	  dei	  grandi	  letti	  di	  sotto.	  Il	  suo	  era	  un	  piccolo	  letto	  
in	   alto.	   Disse	   “letto	   grande”	   e	   la	  misi	   lì.	  Ma	   scese	   di	   nuovo	   dopo	   un	   po'	   di	   tempo	   e	   rimase	  
seduta	  con	  l'infermiera.	  Solo	  molto	  più	  tardi	  si	  convinse	  a	  tornare	  a	  letto.	  
	  
15/04	  	  	  L'ansia	  di	  Sandy	  cominciò	  a	  salire	  quanto	  più	  vicino	  era	  il	  momento	  di	  andare	  a	  letto.	  
Disse	  ripetutamente:	  “No	   letto,	  cane	  venire”.	  Cercò	  quanto	  più	  a	   lungo	  possibile	  di	  ritardare	  
l’andare	  a	  letto	  fino	  a	  quando	  finalmente	  accettò	  tra	  le	  lacrime	  di	  sdraiarsi	  nel	  letto	  grande	  di	  
sotto.	  
	  
16/04	  	  	  La	  seconda	  mattina	  dopo	  l'incubo	  Sandy	  mi	  ha	  ricevuto	  abbaiando.	  Ovviamente,	  le	  è	  
piaciuto	  molto	   fingere	   di	   essere	   un	   cane.	  Ma	   quando,	   durante	   lo	   stesso	   giorno	   un	   bambino	  
giocava	  a	  fare	  il	  cane,	  strisciando	  carponi	  e	  abbaiando,	  si	  è	  spaventata	  	  per	  la	  paura.	  
                                                
5	  Gli	  attributi	  materni	  “sweetie”,	  “chocki”,	  “bicki”,	  (sweet,	  chocolate,	  biscuit)	  fanno	  riferimento	  ai	  doni	  che	  la	  madre	  
le	  faceva	  quando	  andava	  a	  trovarla:	  dolci,	  cioccolata	  e	  biscotti.	  [N.d.T.]	  
6	  Come	  precauzione	  antiaereo	  tutti	  i	  bambini	  del	  n.	  5	  di	  Netherhall	  Garden,	  dormivano	  nel	  seminterrato	  che	  era	  
stato	  trasformato	  in	  rifugio.	  I	  letti	  furono	  organizzati	  in	  2-‐3	  livelli.	  I	  bambini	  dei	  livelli	  superiori	  erano	  protetti	  da	  
una	  rete.	  
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Sandy	  era	  ancora	  più	  difficile	  che	  nei	  giorni	  precedenti,	  incapace	  di	  sopportare	  qualsiasi	  “no”	  
da	  me.	   La	   sua	   aggressività	   raggiunse	   un	   picco	   al	  momento	   del	   bagno,	   quando	   ha	   iniziato	   a	  
colpirmi	   selvaggiamente.	   Dopo	   questo	   sfogo	   sembrava	   sentirsi	   in	   colpa,	   è	   tornata	   e	   mi	   ha	  
accarezzata,	  facendo	  dei	  versi	  affettuosi.	  Quella	  sera	  Sandy	  non	  ha	  potuto	  avere	  il	  letto	  grande	  
che	   aveva	   occupato	   le	   notti	   precedenti,	   poiché	   il	   legittimo	   proprietario	   era	   tornato	   da	   una	  
vacanza.	   Le	   abbiamo	   trovato	   un	   altro	   letto	   in	   basso,	   ma	   era	   piccolo.	   Sandy	   era	   molto	  
scontenta,	  ha	  parlato	  del	  cane	  e	  ha	  chiesto	  il	  “letto	  grande”.	  
	  
17/04	   	   	  Quando	  si	   stava	  preparando	  per	   il	  bagno	  Sandy	  è	  andata	  di	  nuovo	   in	  ansia.	  Ha	  più	  
volte	  detto,	  “No	  letto.”	  Poi	  seduta	  sulla	  panchina	  nello	  spogliatoio	  con	  un	  altro	  operatore	  e	  me	  
che	   stavo	  di	   fronte	   a	   lei,	   Sandy	  ha	   intrapreso	  un	   controllo	   approfondito	   dei	   suoi	   genitali.	   È	  
stata	   profondamente	   assorbita	   da	   questa	   attività	   da	   non	   far	   caso	   alla	   nostra	   presenza.	  
L'operatore	   le	   ha	   detto	   che	   era	   tutto	   a	   posto	   lì	   e	   che	   tutte	   le	   bambine	   erano	   così.	  
Poco	  dopo	  ho	  trovato	  Sandy	  seduta	  sul	  vasino,	  bere	  da	  una	  tazza	  d’acqua.	  Stava	  dicendo	  a	  se	  
stessa:	  “No	  rifugio	  cane,	  no	  rifugio	  cane,	  Sandy	  acqua,	  no	  acqua	  cane”.	  Ha	  ripetuto	  queste	  frasi	  
innumerevoli	  volte.	  Ma	  nonostante	  i	  suoi	  sforzi	  per	  rassicurare	  se	  stessa,	  si	  spaventò	  di	  nuovo	  
non	   appena	   fu	   nel	   rifugio.	   Nessun	   letto	   era	   abbastanza	   grande	   per	   lei	   e	   ci	   volle	   del	   tempo	  
prima	  di	  andare	  a	  dormire.	  
	  
18/04	  	  	  Sulla	  strada	  per	  l’asilo	  alcuni	  dei	  nostri	  bambini	  hanno	  iniziato	  a	  giocare	  con	  un	  cane	  
sconosciuto.	  Ho	   spiegato	   loro	   che	  poteva	  mordere	   se	   lo	   spaventavano.	  Dopo	  questo	  piccolo	  
incidente	  tutti	  i	  bambini,	  compresi	  Sandy,	  salutarono	  con	  grida	  allegre	  “cane”,	  tutti	  i	  cani	  che	  
abbiamo	  incontrato.	  Né	  in	  questo	  né	  nei	  giorni	  precedenti	  Sandy	  aveva	  mostrato	  alcun	  timore	  
o	  interesse	  particolare	  per	  i	  cani	  che	  abbiamo	  incontrato	  per	  strada.	  Quando	  avevamo	  quasi	  
raggiunto	  l’asilo,	  Sandy	  ha	  iniziato	  a	  parlare	  in	  maniera	  eccitata.	  Prima	  c'erano	  parole	  confuse:	  
“cane,	  morso,	  bambino,	  Bobby,	  mamma,	  tatà7“.	  Poi	  Sandy	  ha	  detto	  molto	  chiaramente,	  e	  quasi	  
senza	   fiato	   per	   la	   frase	   più	   lunga	   che	   abbia	  mai	   pronunciato,	   “Cane	  morso	   gamba	  bambino	  
cattivo”.	  Subito	  dopo	  ha	  ripetutamente	  mostrato	  il	  suo	  dito,	  illeso,	  dicendo:	  “Tutto	  bene”.	  
	  
19/04	  	  	  Oggi	  Sandy	  si	  è	  rifiutata	  di	  giocare	  a	  essere	  un	  cane.	  Avevo	  incoraggiato	  questo	  gioco	  
dopo	   che	   lei	   l’aveva	   iniziato	  da	   sola	   due	   giorni	   dopo	   l'incubo.	  Quando,	   oggi,	   ho	   voluto	   farla	  
giocare	   facendo	   i	   versi	   del	   cane,	   Sandy	  mi	   ha	   fermato	   e	  mi	   ha	   chiesto	   invece	   di	   imitare	   un	  
gatto.	  Per	  la	  prima	  volta	  ha	  mostrato	  paura	  di	  un	  cane	  per	  strada.	  Ha	  anche	  parlato	  di	  nuovo	  
di	   un	   cane	   lungo	   la	   strada	   dell’asilo.	   È	   stata	   una	   storia	   incomprensibile,	   le	   uniche	   parole	  
distinte	   erano	   cane	   e	   mutandine.	   Sandy	   ancora	   una	   volta	   ha	   cercato	   di	   urinare	   come	   un	  
ragazzo.	  A	  mia	  conoscenza	  questa	  è	  stata	  la	  prima	  volta	  dai	  suoi	  tentativi	  di	  cinque	  mesi	  fa.	  
...	   E	   ora	   Sandy	   ha	   esteso	   il	   comportamento	   difficile	   e	   aggressivo	   che	   aveva	   mostrato	   sin	  
dall'incubo	  anche	  all’asilo.	  Come	  già	  detto,	   lei	   aveva	   fatto	  una	  buona	  partenza	  qui	  due	  mesi	  
prima,	   essendo	   particolarmente	   interessata	   ai	   libri	   e	   al	   materiale	   Montessori.	   Da	   questo	  
momento	   in	   poi	   quasi	   non	   ha	   mostrato	   interesse	   per	   occupazioni	   tranquille	   e	   costruttive.	  
L'unica	  attività	  che	  ha	  apprezzato	  molto	  è	   stata	   la	  manipolazione	  di	  martello,	   chiodi	  e	   sega.	  
Questi	  strumenti	  sono	  stati	  utilizzati	  quasi	  esclusivamente	  da	  due	  bambini	  molto	  aggressivi.	  
Sandy,	   come	   questi	   ragazzi,	   non	   persegue	   alcuno	   scopo	   costruttivo	   nel	   suo	   gioco	   con	   gli	  
strumenti.	   Ma	   le	   dava	   un	   piacere	   intenso	   martellare	   molto	   forte,	   il	   suo	   viso	   s’illuminava	  
mentre	  lo	  faceva.	  Quando	  non	  poteva	  avere	  gli	  strumenti,	  si	  aggrappava	  a	  me,	  mi	  chiedeva	  di	  

                                                
7	  Nella	  frase	  inglese	  Sandy	  dice:	  “Doggie,	  bite,	  boy,	  Bobby,	  mummy,	  ballie”,	  dove	  Bobby	  oltre	  a	  essere	  il	  diminutivo	  
del	  nome	  proprio	  Robert,	  Bob,	  è	  anche	  il	  nome	  comune	  per	  indicare	  i	  poliziotti.	  “Ballie”	  è	  un	  termine	  infantile	  che	  	  
i	  bambini	  usano	  per	  indicare	  qualcosa	  o	  qualcuno.	  [N.d.T.]	  
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sedersi	  in	  grembo	  e	  non	  mi	  permetteva	  di	  lasciare	  la	  stanza.	  Piangeva	  spesso	  e	  ha	  cercato	  di	  
provocare	  la	  gente	  deliberatamente	  facendo	  cose	  che	  erano	  state	  proibite.	  
	  
21/04	  La	  fase	  successiva	  del	  disturbo	  di	  Sandy	  è	  stata	  caratterizzata	  dalla	  sua	  preoccupazione	  
per	   l'integrità	   del	   corpo	   proprio	   e	   altrui.	   Dopo	   l'incontro	   con	   il	   cane,	   aveva	   cercato	   di	  
rassicurare	   se	   stessa	   ripetendo	   che	   il	   dito	   era	   “tutto	   a	   posto”.	   Tre	   giorni	   dopo	   è	   venuta	  
piangendo	  fuori	  dal	  bagno,	  dicendomi	  che	  si	  era	  fatta	  male	  ai	  piedi.	  Si	  è	  tolta	  una	  pantofola,	  ha	  
notato	  alcune	  fibre	  del	  rivestimento	  che	  si	  attaccavano	  alla	  suola	  e	  ha	  detto	  in	  tono	  disgustato,	  
“Sporco”.	   Poi	   ha	   contemplato	   il	   suo	   alluce	   con	   un'espressione	   preoccupata	   e	   ho	   dovuto	  
rassicurarla	   diverse	   volte	   che	   era	   “tutto	   a	   posto”.	   A	   letto	   Sandy	   era	   agitata	   e	   toccava	   con	  
impazienza	  i	  genitali.	  Si	  sistemò	  dopo	  che	  l’avevo	  assicurata	  che	  era	  tutto	  a	  posto	  lì.	  Poi	  toccò	  
il	  mio	  orecchio	  e	   i	  capelli	  dicendo:	  “orecchio	  Annie,	  capelli	  Annie.	  Ho	  enumerato	   le	  parti	  del	  
mio	  corpo	  e	  del	  suo	  corpo	  e	  spiegato	  che	  abbiamo	  tutt’e	  due	  le	  stesse	  cose,	  perché	  eravamo	  
entrambe	  ragazze.	  Sandy	  ascoltò	  con	  attenzione,	  disse	  “Va	  bene”	  e	  rimase	  in	  silenzio	  per	  un	  
po'	  di	  tempo;	  poi	  improvvisamente	  scoppiò	  a	  parlare,	  ripetendo	  più	  e	  più	  volte	  le	  stesse	  frasi,	  
“Lydia	  malata,	  Margy	  malata	  (due	  bambine	  che	  erano	  state	  in	  infermeria	  per	  diversi	  giorni),	  la	  
mia	  mamma	  malata,	  la	  mia	  mamma	  torna,	  la	  mia	  mamma	  cammina	  di	  nuovo”,	  poi,	  con	  tono	  di	  
richiesta,	   “Sandy	  malata?,	   Annie	  malata?”	   e	   ancora,	   “La	  mia	  mamma	   a	   casa,	   la	  mia	  mamma	  
cammina”	   e	   in	  mezzo	   qualcosa	   come	   “cane”,	   che	   non	   ho	   capito.	   Ho	   rassicurato	   Sandy	   sulla	  
salute	  di	   tutti	   e	  ho	  particolarmente	   insistito	   con	   lei	   sul	   fatto	   che	   sua	  madre	   sarebbe	  presto	  
tornata	   per	   portarla	   a	   passeggio	   perché	   ora	   poteva	   di	   nuovo	   camminare	   molto	   bene.	  
Durante	  questa	  conversazione	  Sandy	  giaceva	  tranquillamente	  sotto	  le	  coperte	  e	  mi	  teneva	  la	  
mano.	  In	  contrasto	  con	  le	  serate	  precedenti	  contestò	  solo	  un	  po’	  il	  fatto	  di	  essere	  lasciata	  sola	  
e	  non	  fece	  storie	  quando	  finalmente	  me	  ne	  andavo.	  
	  
22/04	  La	  mattina	  dopo	  questo	  discorso	  Sandy	  mi	  ha	  ricevuto	  in	  uno	  stato	  d'animo	  scontento.	  
Con	   voce	   piagnucolosa	   ha	   detto:	   “Morso	   Annie,	   morso”.	   Ho	   chiesto:	   “Dove	   morso?”.	   Ha	  
sollevato	  la	  camicia	  da	  notte,	  ha	  indicato	  genitali	  e	  ha	  detto:	  “Qui	  morso.”	  Poi	  mentre	  saliva	  le	  
scale	  del	  rifugio	  Sandy	  ha	  esaminato	  il	  mio	  dito	  e	  ha	  detto,	  “Annie	  tutto	  bene.”	  (Non	  c'era	  stato	  
niente	   che	   non	   andava	   col	   dito).	  Quando	   le	   facevo	   i	   capelli	   Sandy	  ha	   insistito	   per	   avere	   un	  
nastro	  più	  grande	  nei	  capelli.	  
In	  serata	  Sandy	  è	  andata	  rapidamente	  sotto	   le	  coperte	  dicendo:	  “No	  letto	  cane,	  Sandy	  letto”.	  
Poi	  è	  diventata	  molto	  affettuosa,	  mi	  ha	  baciato	  e	  ripetuto	  più	  volte,	  “la	  mia	  Annie”.	  Questo	  è	  
accaduto	  dopo	  aver	  ripetuto	  la	  nostra	  conversazione	  del	  giorno	  precedente,	  quando	  avevamo	  
confrontato	  le	  diverse	  parti	  del	  nostro	  corpo.	  Sandy	  ha	  iniziato	  con	  i	  nostri	  vestiti	  dicendo:	  “La	  
mia	  vestaglia,	  grembiule	  di	  Annie”,	  ecc.	  Dopo	  aver	  enumerato	  molte	  altre	  cose	  che	  avevamo	  in	  
comune,	   Sandy	   puntò	   i	  miei	   occhiali	   con	   queste	   parole:	   “Dove	   i	  miei	   occhiali?”	   Si	   convinse	  
tuttavia	  facilmente	  che	  gli	  occhiali	  non	  erano	  una	  parte	  essenziale	  del	  corpo	  di	  una	  persona.	  
	  
23/04	  Oggi	  al	  momento	  del	  bagno,	  Sandy	  ha	  indagato	  il	  suo	  ombelico	  con	  una	  faccia	  infelice.	  A	  
letto	   ha	   indicato	   i	   suoi	   genitali,	   emettendo	   suoni	   preoccupati,	   e	   dopo	   che	   era	   già	   sotto	   le	  
coperte,	   improvvisamente	   ha	   gridato:	   “Le	  mie	   gambe,	   le	  mie	   gambe”,	   tenendo	   entrambe	   le	  
gambe.	  
	  
24/04	  Stasera	   Sandy	  ha	   esteso	   la	   sua	  preoccupazione	  per	   il	   suo	   corpo	   al	   suo	   letto.	   L’avevo	  
appena	  sistemato	  e	  io	  ero	  ancora	  seduta	  accanto	  a	  lei.	  Sandy	  aveva	  preso	  la	  mia	  mano	  e	  stava	  
vigorosamente	   succhiando	   il	   lenzuolo.	   Improvvisamente	   ha	   cominciato	   a	   piangere	  
miseramente:	  “Il	  mio	  letto,	  il	  mio	  letto!”	  Ho	  aggiustato	  il	  lenzuolo	  e	  Sandy	  ha	  cercato	  di	  andare	  
a	  dormire,	  ma	  dopo	  pochi	  pochi	  minuti	  ha	   iniziato	  a	  gridare:	   “il	  mio	   letto”.	  L’ho	   rassicurata	  
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circa	  l'integrità	  di	  tutte	  le	  parti	  del	  suo	  corpo	  e	  spiegato	  di	  nuovo	  nel	  dettaglio	  la	  differenza	  tra	  
maschi	  e	  femmine.	  Mentre	  parlavo,	  Sandy	  era	  diventata	  molto	  tranquilla	  e	  non	  ha	  protestato	  
quando	  l'ho	  lasciata.	  
	  
27/04	   Sandy	  ha	  mostrato	   preoccupazione	  per	   il	   suo	   letto	   per	   tre	   o	   quattro	   notti.	   La	   prima	  
notte,	   nessuna	   cosa	   facessi	   con	   il	   letto	   la	   soddisfaceva,	  ma	   le	   sere	   successive	   era	   contenta	  
quando,	  su	  sua	  richiesta,	  ho	  sistemato	   le	  coperte	  ordinatamente.	  Una	  volta	  ha	  guardato	  con	  
ansia	   sotto	   il	   materasso,	   come	   se	   avesse	   paura	   che	   il	   cane	   potesse	   essere	   nascosto	   lì.	  	  
...	   È	   interessante	   considerare	   in	   questa	   fase	   la	   preoccupazione	   di	   Sandy	   circa	   un	   danno	  
immaginato	  al	  suo	  corpo,	  in	  contrasto	  con	  la	  sua	  mancanza	  di	  preoccupazione	  per	  gli	  incidenti	  
reali.	  Un	  giorno	  (23/04),	  in	  mia	  assenza,	  si	  è	  graffiata	  il	  piede	  ed	  è	  stato	  trattato	  con	  violetto	  di	  
genziana.	   Dell’incidente	   con	   me	   non	   ne	   ha	   fatto	   menzione.	   Un’altra	   volta	   (29/04)	   stava	  
guardando	   un	   bambino	   che	   faceva	   il	   bagno	   ed	   è	   caduta	   nella	   vasca	   da	   bagno.	  Ha	   avuto	   un	  
brutto	  spavento	  e	  tremava	  tutta	  quando	  l’abbiamo	  portata	  fuori.	  Ma	  dopo	  essere	  stata	  messa	  a	  
letto	  ha	  parlato	  molto	  allegramente	  circa	  l'incidente	  ed	  è	  stata	  la	  prima	  sera	  dopo	  l’incubo	  che	  
è	   andata	   a	   dormire	   senza	   mostrare	   alcun	   segno	   di	   ansia.	   È	   possibile	   che	   fosse	   solo	   la	  
mancanza	   di	   qualsiasi	   danno	   visibile	   a	   essere	   una	   caratteristica	   essenziale	   della	   “malattia”	  
temuta.	  Evidenti	  lesioni	  e	  incidenti	  non	  la	  riguardavano.	  
Si	  può	  ritenere	  che	  Sandy	  considerasse	  le	  ferite	  immaginate	  nell’incubo	  come	  una	  punizione.	  
Dopo	  l'incidente	  con	  il	  cane,	  in	  strada	  ha	  commentato,	  “cane	  morso	  gamba	  bambino	  cattivo”.	  
Un	  altro	  giorno	  mentre	  era	  nel	  suo	  bagno	  ha	  proceduto	  a	  insaponare	  il	  viso	  e	  ha	  continuato	  a	  
farlo	  nonostante	   la	  mia	  proibizione.	   Improvvisamente	  è	  scoppiata	   in	  urla	  disperate,	  “sapone	  
in	  bocca!”.	  Questa	  era	  pura	  fantasia,	  ma	  lei	  ha	  continuato	  a	  fare	  storie	  per	  questo	  e	  una	  volta	  a	  
letto	   si	   è	   calmata	   solo	   dopo	   che	   le	   ho	   puntato	   una	   luce	   in	   bocca,	   assicurandole	   che	   non	   si	  
vedeva	  alcun	  sapone.	  Sandy	  in	  realtà	  quel	  giorno	  aveva	  mal	  di	  gola	  ed	  è	  possibile	  che	   lei	  ne	  
divenne	   improvvisamente	   consapevole	   e	   l’associasse	   all’atto	   di	   mettere	   sapone	   in	   luoghi	  
proibiti.	  Potrebbe	  aver	  ricordato	  la	  sua	  precedente	  esperienza	  con	  il	  sapone	  nei	  genitali.	  
	  
30/04	  Gli	  incontri	  con	  i	  cani	  in	  strada	  hanno	  continuato	  ad	  essere	  sgradevoli,	  anche	  se	  Sandy	  
ha	   cercato	   a	   fatica	  di	   tranquillizzarsi.	   In	  un’occasione	   si	   è	   aggrappata	   strettamente	   alla	  mia	  
mano	   alla	   vista	   di	   un	   cane,	   gridando:	   “cane	   non	   morde	   il	   cappotto,	   non	   morde	   il	   mio	  
cappello!”.	  Oggi	  Sandy	  è	  entrata	  in	  panico	  quando	  sulla	  strada	  per	  l’asilo	  è	  apparso	  un	  cane	  ad	  
una	  svolta.	  Solo	  la	  testa	  del	  cane	  era	  visibile	  e	  questo	  a	  una	  distanza	  di	  circa	  cinquanta	  metri.	  
Sandy	  ha	  gridato	  disperata:	  “cane	  non	  morde!”.	  Ha	  iniziato	  la	  giornata	  all’asilo	  in	  uno	  stato	  di	  
turbamento,	   ma	   ha	   poi	   giocato	   tranquillamente	   con	   la	   carrozzina	   di	   una	   bambola.	   Le	   ho	  
chiesto	  cosa	  aveva	  messo	  sotto	  le	  coperte.	  Ha	  mostrato	  un	  cane.	  Ho	  detto:	  “Un	  cane”.	  Sandy	  ha	  
risposto:	  “No,	  un	  micio.”	  
	  
1/05	   Il	   1	   °	   maggio,	   due	   settimane	   dopo	   l'incubo,	   la	   madre	   di	   Sandy	   è	   tornata.	   Non	   aveva	  
annunciato	   il	   suo	   ritorno	   in	   precedenza	   e	   il	   suo	   arrivo	   è	   stato	   una	   sorpresa	   per	   Sandy.	   La	  
prima	   che	   ho	   visto	   di	   madre	   e	   figlia,	   Sandy	   era	   sottobraccio	   alla	   signora	   H.,	   sorridendo	   e	  
salutandomi.	  La	  signora	  H.	  stava	  bene	  e	  camminava	  senza	  difficoltà.	  Mentre	  stavo	  preparando	  
Sandy	   per	   la	   sua	   prima	   passeggiata	   con	   la	   madre	   e	   le	   sistemavo	   le	   mutandine,	   Sandy	   ha	  
commentato	   “mie	   mutandine”,	   poi	   ha	   cercato	   di	   guardare	   sotto	   la	   gonna	   della	   madre,	  
chiedendo:	  “mamma	  ha	  mutandine?”	  
Sandy	   tornò	  molto	   felice	   dalla	   sua	   passeggiata.	   La	  madre	   le	   fece	   il	   bagno	   e	   la	   portò	   fino	   al	  
rifugio.	  Sandy	  lasciò	  che	  la	  madre	  la	  mettesse	  a	  letto	  senza	  obiezioni,	  si	  distese	  subito	  e	  non	  
chiese	  la	  compagnia	  di	  nessuno.	  
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...	  Con	  il	  ritorno	  della	  madre	  il	  timore	  di	  Sandy	  di	  andare	  a	  letto	  era	  scomparso.	  La	  signora	  H.	  
mi	  ha	  detto	  che	  non	  c’era	  mai	  alcuna	  difficoltà.	  Siccome	  Sandy	  ha	  trascorso	  la	  maggior	  parte	  
del	  tempo	  con	  la	  madre	  durante	  le	  due	  settimane	  successive,	  l’ho	  vista	  molto	  poco.	  Quindi	  non	  
posso	  dire	  se	  aveva	  anche	  smesso	  di	  preoccuparsi	  per	  il	  suo	  corpo.	  
La	  sua	  paura	  dei	  cani	  persisteva.	  Poi	  esattamente	  un	  mese	  dopo	  l'incubo	  e	  una	  quindicina	  di	  
giorni	  dopo	  il	  ritorno	  della	  madre,	  Sandy	  superò	  pure	  questa	  paura.	  Quando	  lungo	  la	  strada	  
per	  l’asilo	  abbiamo	  incontrato	  un	  cane	  che	  era	  al	  guinzaglio,	  Sandy	  in	  un	  primo	  momento	  ha	  
fatto	   un	  movimento	   di	   ritiro,	   poi	   si	   è	   avvicinata	   al	   cane	   esitante.	   Quando	   un	   altro	   cane	   fu	  
avvistato,	  Sandy	  si	  diresse	  dritto	  verso	  di	  lui	  e	  ha	  abbaiato.	  
Questa	  era	  la	  fine	  della	  fobia	  vera	  e	  propria.	  Ma	  le	  difficoltà	  di	  comportamento	  che	  l’avevano	  
accompagnata	  ancora	  persistevano.	  
	  
Ulteriori	  sviluppi	  
	  Dopo	  che	  la	  casa	  al	  n.	  5	  di	  Netherhall	  Garden	  ebbe	  chiuso	  (giugno	  1945),	  Sandy	  andò	  a	  vivere	  
con	  la	  madre	  ed	  è	  venuta	  all’asilo	  come	  bambina	  con	  frequenza	  diurna.	  Qui	  era	  ancora	  uno	  dei	  
bambini	  più	  difficili,	  incapace	  di	  concentrarsi	  e	  che	  faceva	  di	  tutto	  per	  provocare	  gli	  adulti	  in	  
servizio.	  
Ho	   lasciato	   l’asilo	   di	   Hampstead	   pochi	   giorni	   dopo	   che	   Sandy	   era	   andata	   a	   vivere	   con	   la	  
madre;	  ogni	  volta	  che	  sono	  venuta	  a	  vederla	  nell’asilo	  o	  nella	  sua	  casa	  lei	  era	  molto	  contenta,	  
ma	   non	   credo	   che	   sentisse	   la	   mia	  mancanza,	   dal	   momento	   che	   ora	   aveva	   la	   madre.	   Il	   suo	  
attaccamento	   alla	   madre,	   con	   la	   quale	   condivideva	   il	   letto,	   è	   diventato	   molto	   intenso.	   La	  
signora	   H.	   era	   felice	   per	   le	   dimostrazioni	   di	   affetto	   di	   Sandy,	   ma	   si	   lamentava	   che	   lei	   si	  
addormentasse	  tardi	  e	  si	  svegliasse	  di	  mattino	  presto.	  Quando	  la	  signora	  H.	  la	  portava	  all’asilo,	  
le	   urla	   di	   Sandy	   si	   sentivano	   da	   lontano,	  molto	   prima	   di	   raggiungere	   la	   scuola	  materna.	   La	  
separazione	  dalla	  madre	  era	  una	  nuova	  tragedia	  ogni	  giorno.	  
Quando	  l’asilo	  di	  Hampstead	  chiuse	  del	  tutto	  nel	  mese	  di	  ottobre	  1945,	  Sandy	  andò	  in	  un	  asilo	  
del	   London	   County	   Council,	   dove,	   secondo	   sua	   madre	   si	   stabilì	   abbastanza	   bene.	   Durante	  
questo	  periodo	  ho	  visitato	  un	  negozio	  di	  tè	  con	  Sandy	  e	  sua	  madre.	  Sandy	  iniziò	  a	  gironzolare	  
e	  ogni	  volta	  che	  passava	  una	  certa	  donna,	   seduta	  a	  un	   tavolo	  vicino,	   le	  dava	  uno	  schiaffetto	  
furtiva,	  a	  metà	  tra	  l’aggressivo	  e	  l’affettuoso.	  La	  donna	  era	  la	  sua	  attuale	  insegnante	  dell’asilo.	  
Nel	   suo	   rapporto	   con	   l’insegnante	   sembrava	  mostrare	   la	   sua	   vecchia	   tendenza	   ad	   alternare	  
l’affetto	   e	   l’aggressività,	  mista	   a	   paura.	   Per	   strada	   Sandy	   si	   avvicinava	   a	   ogni	   cane	   che	   non	  
guardasse	  dalla	  sua	  parte,	  baciandolo	  dolcemente	  sulla	  schiena.	  Quando	  il	  cane	  si	  voltava,	  si	  
ritirava	   con	   un’espressione	   piuttosto	   spaventata.	   C’era	   una	   certa	   somiglianza	   tra	   la	   sua	  
reazione	   al	   cane	   e	   quella	   verso	   l’insegnante	   dell’asilo.	   La	   signora	  H.	  mi	   ha	   detto	   che	   Sandy	  
aveva	  ancora	  paura	  dei	  cani,	  ma	  che	  a	  quanto	  pare	  voleva	  mettersi	  in	  mostra	  per	  me.	  
In	  autunno	   inoltrato	   la	  signora	  H.	  ha	  sposato	   il	   fratello	  del	  suo	  primo	  marito.	  Sono	  andati	  a	  
vivere	   in	  un	  piccolo	  villaggio	  dove	   la	   signora	  H.	   è	  nata	  ed	  è	   cresciuta	  e	  dove	   i	   suoi	   genitori	  
sono	  ancora	  vivi.	  Nei	  mesi	  successivi	  la	  signora	  H.	  ha	  scritto	  diverse	  lettere,	  raccontandomi	  i	  
progressi	  di	  Sandy.	  
Fin	   dall'inizio	   è	   andata	   molto	   d'accordo	   con	   il	   suo	   patrigno	   e	   sua	   figlia	   undicenne.	  
Quest'ultima	  vive	  con	  i	  parenti	  in	  una	  città	  vicina	  e	  torna	  a	  casa	  durante	  le	  vacanze.	  Il	  fratello	  
di	  Sandy,	  Barrie,	  ora	  ha	  sei	  anni.	  Per	  i	  primi	  mesi	  dopo	  il	  nuovo	  matrimonio	  della	  madre,	  egli	  
rimase	   con	   la	   zia	   in	   un	   altro	   villaggio,	   dove	   era	   stato	   durante	   tutta	   la	   guerra.	   È	   andato	  per	  
visite	  occasionali	  a	  casa	  di	  sua	  madre	  e	  lì,	  come	  la	  signora	  H.	  sostiene,	  Sandy	  e	  suo	  fratello	  si	  
comportavano	  come	  cane	  e	  gatto.	  Più	  tardi	  Barrie	  è	  venuto	  a	  casa	  in	  modo	  permanente	  e	  dopo	  
qualche	  tempo	  la	  signora	  H.	  ha	  scritto	  che	  i	  due	  bambini	  stavano	  sempre	  meglio.	  
Le	   lettere	   della	   signora	   H.	  mostravano	   sempre	   sinceri	   sentimenti	   di	   affetto	   per	   Sandy.	   Era	  
contenta	   del	   suo	   sviluppo	   fisico,	   orgogliosa	   delle	   osservazioni	   intelligenti	   che	   faceva	   e	  
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dell’essere	  amata	  da	  tutta	  la	  famiglia	  e	  dalla	  gente	  del	  villaggio.	  
Nel	  giugno	  del	  1946,	  ho	  accettato	  un	   invito	  a	   trascorrere	  un	  weekend	  con	   la	   famiglia	  H.	  Ho	  
incontrato	  Sandy	  alla	  stazione,	  non	  l’avevo	  vista	  dalla	  visita	  che	  le	  avevo	  fatto	  a	  Londra	  sette	  
mesi	  prima.	  Mi	  ha	  colpito	  il	  suo	  bell’aspetto	  a	  tre	  anni	  e	  mezzo.	  Lei	  non	  mi	  ha	  riconosciuto	  e	  
mi	   ha	   salutato	   come	   “zietta”8,	   dando	   l’impressione	   di	   aver	   dimenticato	   tutto	   del	   nido.	  
Il	   signor	  H.	  è	  un	  minatore,	  abbastanza	  giovane,	  un	  uomo	  accogliente	  e	   tranquillo.	  Non	  parla	  
molto,	   ma	   i	   bambini	   amano	   stare	   con	   lui	   quando	   lavora	   in	   giardino	   o	   cura	   gli	   animali.	   La	  
signora	  H.	  sembra	  felice	  e	  contenta.	  La	  casa	  non	  è	  troppo	  pulita	  e	  certamente	  non	  in	  ordine,	  
ma	  c'è	  un	  ambiente	  caldo	  e	  accogliente.	  La	  signora	  H.	  non	  è	   il	   tipo	  di	  madre	  che	  disturba	   le	  
attività	   dei	   suoi	   figli	   per	   paura	   della	   confusione.	   Le	   richieste	   della	   signora	   H.	   per	   quanto	  
riguarda	   il	   comportamento	  di	   Sandy	   sono	  nel	   complesso	   ragionevoli	   e	   adeguate	  per	   la	   fase	  
dello	  sviluppo	  di	  Sandy.	  Se	  c'è	  uno	  scontro	  tra	  i	  desideri	  della	  madre	  e	  della	  bambina,	  Sandy	  si	  
adegua	  nella	  maggior	  parte	  dei	  casi	  senza	  difficoltà.	  Tuttavia,	  se	  vuole	  molto	  qualcosa	  o	  è	  di	  
cattivo	  umore	  o	  stanca,	  lei	  si	  arrabbia	  subito,	  urla,	  grida	  alla	  madre	  e	  la	  picchia.	  La	  signora	  H.	  
non	   fa	   seri	   tentativi	   per	   controllare	   questi	   scoppi,	   ma	   cede	   alle	   richieste	   di	   Sandy.	  
Sandy	  parla	  con	  un	  forte	  accento	  di	  provincia,	  parla	  molto,	  ha	  un	  ampio	  vocabolario	  e	  facilità	  a	  
esprimersi	  e	  gode	  nel	  ripetere	   le	  parole	  strane	  e	  difficili.	  Ha	  vivo	   interesse	  per	  tutto	  ciò	  che	  
avviene	  a	   casa.	  Fa	   commissioni,	   fa	   rapporti	   sui	  polli	   che	  escono	   fuori	  dal	   recinto,	   conosce	  e	  
partecipa	  a	  tutte	  le	  fasi	  di	  preparazione	  dei	  pasti.	  Le	  sue	  attività	  preferite	  quando	  gioca	  da	  sola	  
sono	   giochi	   con	   l’acqua,	   per	   esempio	   si	   diverte	   a	   far	   scorrere	   l’acqua	   del	   rubinetto	   nel	  
lavandino	  e	  a	  tagliare	  la	  carta	  con	  un	  grosso	  paio	  di	  forbici,	  che	  lei	  gestisce	  molto	  abilmente.	  
Per	  un	  breve	  periodo	  dopo	  essersi	  trasferiti	  nella	  nuova	  casa,	  Sandy	  ha	  chiesto	  a	  sua	  madre	  di	  
stare	  con	  lei	  dopo	  essere	  messa	  a	  letto.	  La	  signora	  H.	  ha	  soddisfatto	  i	  suoi	  desideri	  e	  dopo	  un	  
mese	  Sandy	  non	  ha	  più	  richiesto	  la	  presenza	  di	  sua	  madre.	  Lei	  condivide	  la	  camera	  da	  letto	  dei	  
suoi	  genitori,	  mentre	  Barrie	  dorme	  in	  una	  stanza	  da	  solo.	  
Poiché	   Sandy	   aveva	   reagito	   in	   modo	   così	   forte	   alla	   scoperta	   della	   differenza	   tra	   i	   sessi,	   ci	  
aspettavamo	   che	   avrebbe	   trovato	   difficoltà	   ad	   adattarsi	   alla	   vita	   con	   un	   fratello.	   Ho	   detto	  
precedentemente	   che	   ci	   sono	   stati	   scontri	   violenti	   tra	   i	   due	   all'inizio.	   Non	   so	   cosa	   è	  
effettivamente	   accaduto	   durante	   i	   primi	   incontri	   dei	   bambini,	   e	   se	   Sandy	   abbia	   mostrato	  
gelosia	   come	   avevamo	   previsto.	   Allo	   stato	   attuale	   Barrie	   è	   estremamente	   geloso	   della	   sua	  
sorellina	  e	  Sandy	  sembra	  essere	  sicura	  sentendo	  che	  lei	  è	  la	  favorita.	  La	  signora	  H.	  mostra	  la	  
sua	  preferenza	  per	  Sandy	  apertamente	  e	  nelle	  liti	  tra	  i	  due	  bambini	  prende	  sempre	  la	  parte	  di	  
Sandy,	   anche	   se	   questo	   è	   abbastanza	   ingiustificato.	   Barrie	   reagisce	   a	   questa	   situazione	   con	  
aggressività	   non	   controllata	   diretta	   contro	   la	   madre,	   la	   sorella	   e	   il	   gatto,	   e	   anche	   con	   un	  
comportamento	   infantile,	   apparentemente	   a	   imitazione	   di	   Sandy.	   Per	   quanto	   ho	   potuto	  
osservare,	  Barrie	  mostra	  queste	  difficoltà	  quando	  sono	  presenti	  sia	  la	  madre	  che	  Sandy.	  Se	  i	  
due	   bambini	   sono	   lasciati	   soli,	   lui	   sembra	   assumere	   il	   ruolo	   di	   protezione	   del	   fratello	   più	  
grande.	  Lui	  è	  	  un	  bambino	  intelligente;	  il	  maestro	  è	  molto	  soddisfatto	  del	  suo	  lavoro	  scolasti-‐
co.	   Sandy	   reagisce	   alle	   aggressioni,	   spesso	  molto	   violente	   di	   Barrie,	   a	   volte	   con	   il	   pianto	   e	  
rifugiandosi	  dalla	  madre	  per	  protezione,	  a	  volte	  aggredendo	  a	  sua	  volta.	  Certamente	  non	  cerca	  
di	  stare	  alla	  larga	  da	  suo	  fratello	  per	  evitare	  i	  suoi	  attacchi.	  
Ho	  avuto	  l'impressione	  che	  Sandy	  era	  fosse	  esposta	  a	  diverse	  situazioni	  che	  avrebbero	  potuto	  
facilmente	  suscitare	  gli	  stessi	  conflitti	  che	  un	  anno	  prima	  avevano	  portato	  allo	  sviluppo	  della	  
sua	   fobia.	  
L’aggressione	  di	  suo	  fratello	  spesso	  ha	  assunto	  un	  carattere	  apertamente	  sessuale.	  Ha	  tentato	  
di	  sollevare	  il	  suo	  abito	  e	  di	  colpirla	  sui	  genitali;	  ha	  anche	  mostrato	  il	  suo	  pene	  di	  fronte	  a	  lei	  e	  
in	  un'occasione	  urinato	  su	  di	  lei.	  Quando	  una	  volta	  ha	  cercato	  di	  sollevare	  il	  vestitino	  in	  strada,	  
                                                
8	  “Auntie”	  in	  inglese,	  molto	  simile	  ad	  Annie,	  come	  la	  chiamava	  Sandy	  familiarmente.	  [N.d.T.]	  
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Sandy	  ha	  detto	   in	   tono	  perentorio	   “Nessuno	  vuole	  vedermi	  svestita”,	  ma	  per	   le	  altre	  provo-‐	  
cazioni	  reagiva	  piangendo.	  
Ho	   inoltre	   osservato	   come	   liberamente	   la	   minaccia	   di	   castrazione,	   anche	   se	   in	   una	   forma	  
leggermente	  camuffata,	  è	  usata	  in	  alcuni	  ambienti	  sociali.	  Sandy	  si	  stava	  dedicando	  ad	  alcune	  
attività	   proibite.	   La	   signora	  H.	   ha	   iniziato	   a	   cantare	   la	   canzone	   “L’uomo-‐forbici”	   che	   va	   dai	  
bambini	  cattivi	  e	  dice	  “zac-‐zac,	  zac-‐zac”	  e	  Sandy	  si	  è	  allegramente	  unita	  alla	  canzone.	  Un'altra	  
volta	   la	   signora	  H.	   si	   sporgeva	   fuori	  dalla	   finestra,	   parlando	   con	   il	   figlio	   che	   stava	  giocando	  
davanti	   casa	   e	   fa	   finta	   di	   comportarsi	   male.	   La	   signora	   H.	   gridò	   ridendo	   che	   gli	   avrebbe	  
tagliato	  il	  popò.	  In	  realtà	  ho	  avuto	  l'impressione	  che	  queste	  minacce	  siano	  state	  pronunciate	  e	  
intese	  come	  uno	  scherzo.	  
Gli	  H.	  hanno	  acquistato	  un	  enorme	  pastore	   tedesco.	  La	  signora	  H.	  mi	  ha	  detto	  che	  nei	  primi	  
due	   giorni	   in	   cui	   il	   cane	   è	   arrivato	   a	   casa,	   Sandy	   era	   piuttosto	   impaurita.	   In	   seguito	   ha	  
semplicemente	  ignorato	  il	  cane,	  un	  atteggiamento	  che	  lei	  mantiene	  ancora.	  
Non	  è	  stato	  possibile,	  naturalmente,	  farsi	  un	  giudizio	  definitivo	  dopo	  una	  visita	  di	  poco	  più	  di	  
un	   giorno.	   La	   mia	   impressione	   generale	   era	   che	   Sandy	   si	   era	   sviluppata	   in	   modo	   molto	  
soddisfacente	  sotto	  ogni	  aspetto.	  Sembrava	  che	  avesse	   in	  gran	  parte	  superato	   i	   conflitti	   che	  
avevano	  portato	  alla	  formazione	  di	  una	  fobia	  un	  anno	  prima9.	  
Quanto	  detto	  sulla	  storia	  del	  caso	  riguarda	  l'origine,	  lo	  sviluppo	  e	  il	  superamento	  di	  una	  fobia.	  
La	  struttura	  relativamente	  semplice	  del	  disturbo	  e	  l'opportunità	  dell'osservazione	  diretta	  ha	  
reso	  il	  caso	  particolarmente	  adatto	  per	  lo	  studio	  dei	  fattori	  che	  contribuiscono	  alla	  formazione	  
di	  una	  fobia.	  
Sandy	   era	   una	   bambina	   con	   una	   disposizione	   affettiva	   verosimilmente	   sana.	   Il	   suo	   bisogno	  
prolungato	  di	  succhiare,	  così	  come	  la	  sua	  mancanza	  di	  interesse	  per	  il	  cibo	  durante	  i	  primi	  18	  
mesi	   può	   essere	   collegato	   con	   lo	   svezzamento	   improvviso.	   La	   sua	   precoce	   aggressività	   può	  
essere	   spiegata	   in	   parte	   come	   reazione	   alle	   aggressioni	   della	   madre	   e	   in	   parte	   come	  
identificazione	   con	   la	   madre	   in	   cui	   comportamento	   emotivo,	   espressioni	   di	   amore	   e	   di	  
aggressione	   erano	  mischiati	   tra	   loro.	   Le	   tendenze	  masochiste	   che	   Sandy	   ha	  mostrato	   nella	  
lotta	   con	   i	   suoi	   impulsi	   aggressivi	   possono	   inoltre	   essere	   stati	   rafforzati	   dall’atteggiamento	  
della	  madre;	  inoltre	  il	  particolare	  tipo	  di	  relazione	  oggettuale,	  in	  cui	  l'amore,	  l'aggressività	  e	  la	  
paura	   sono	   apparsi	   contemporaneamente,	   era	   certamente	   una	   riproduzione	   del	   rapporto	  
precoce	  con	   la	  madre.	  È	   interessante	  che,	  mentre	   in	  un	  primo	  momento	  tutte	   le	  relazioni	  di	  
Sandy	  sono	  state	  modellate	  su	  questo	  schema,	  in	  seguito	  si	  è	  comportata	  in	  questo	  modo	  solo	  
con	   poche	   persone,	   e,	   infine,	   vi	   ha	   rinunciato	   completamente.	   Forse	   questo	   era	   dovuto	  
all’identificazione	  con	  altre	  persone	  e	  anche	  a	  una	  possibile	  diminuzione	  di	  aggressività	  della	  
madre	  dopo	  che	  aveva	  realizzato	  un	  nuovo	  matrimonio	  felice.	  
La	  rapidità	  e	  la	  facilità	  con	  cui	  Sandy	  ha	  risposto	  a	  qualsiasi	  tipo	  di	  aiuto	  offertole	  sembravano	  
indicare	   una	   disposizione	   fondamentalmente	   sana.	   È	   interessante	   chiedersi	   perché	   questa	  
bambina	   ha	   sviluppato	   una	   fobia	   che	   è	   stata	   più	   grave	   in	   confronto	   a	   disturbi	   simili	  
frequentemente	  incontrati	  in	  bambini	  di	  questa	  età.	  
	  
Preistoria	  della	  malattia	  
A	   2	   anni	   di	   età	   Sandy	   era	   una	   bambina,	   apparentemente	   equilibrata.	   Si	   potrebbe	   forse	  
supporre	   dalla	   sua	   storia	   che	   lei	   fosse	   in	   una	   lotta	   intensa	   con	   i	   suoi	   impulsi	   aggressivi.	  
Il	  fatto	  casuale	  del	  bambino	  che	  urinava	  in	  sua	  presenza	  deve	  aver	  coinciso	  con	  l'inizio	  della	  

                                                
9	  Un	  anno	  dopo	  la	  famiglia	  H.	  venne	  per	  una	  visita	  a	  Londra.	  Lo	  sviluppo	  di	  Sandy	  sembrava	  essere	  quello	  di	  una	  
normale	  ragazza	  di	  quattro	  anni	  e	  mezzo.	  Da	  allora	  ha	  iniziato	  ad	  andare	  scuola	  e	  sta	  compiendo	  ottimi	  progressi.	  
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fase	   fallica	  nel	  suo	  sviluppo	   libidico.	   Il	   fatto	  poi	  che	   io	  mi	  occupassi	  del	  bambino	  può	  averle	  
dato	   l'idea	  che	  ero	   in	  qualche	  modo	  connessa	  a	  ciò	  che	   il	  bambino	  riusciva	  a	   fare.	  Potrebbe	  
essersi	   aggiunta	   così,	   all’improvviso	   risveglio	   dell’invidia	   del	   pene,	   la	   gelosia	   sentita	   per	  
questo	   motivo.	   Tuttavia	   lei	   non	   ha	   subito	   accettato	   che	   non	   avesse	   un	   tale	   organo,	   infatti	  
subito	  dopo	  ha	  cercato	  di	  imitare	  il	  bambino.	  Dopo	  aver	  scoperto	  che	  l'organo	  necessario	  per	  
raggiungere	  questo	  risultato	  mancava,	  me	  l’ha	  chiesto	  allo	  stesso	  modo	  in	  cui	  avrebbe	  chiesto	  
un	  dolce,	  e	  ha	  brontolato	  come	  avrebbe	  fatto	  in	  quel	  caso,	  quando	  la	  sua	  richiesta	  non	  fosse	  
stata	   soddisfatta.	   La	   sua	   idea	   che	   fosse	   in	   mio	   potere	   di	   dare	   o	   negare	   il	   pene	   era	   anche	  
chiaramente	  espresso	  nel	  suo	  desiderio	  che	  avrei	  dovuto	  tenere	  il	  vasino	  per	  lei	  come	  avevo	  
fatto	   per	   il	   bambino,	   così	   come	   nella	   rabbia	   verso	   di	   me	   quando,	   anche	   dopo	   che	   avevo	  
rispettato	   questa	   richiesta,	   i	   suoi	   tentativi	   non	   sono	   riusciti.	   Tuttavia,	   dopo	   qualche	   tempo	  
sembrava	   accettare	   la	   mia	   spiegazione	   della	   differenza	   tra	   maschi	   e	   femmine,	   e	   il	   suo	  
successivo	  interesse	  per	  i	  libri	  illustrati,	  dove	  distingueva	  così	  accuratamente	  le	  bambine	  dai	  
bambini,	  può	  forse	  essere	  considerato	  come	  un	  tentativo	  in	  una	  forma	  sublimata	  di	  far	  fronte	  
a	  questo	  problema.	  
Poi	   sono	   arrivati	   una	   serie	   di	   eventi	   traumatici	   nella	   vita	   di	   Sandy,	   che	   hanno	   fatto	   sì	   che	  
l’equilibrio	  raggiunto	  si	  rompesse	  e	  si	  riattivasse	  il	  vecchio	  conflitto.	  Per	  la	  prima	  volta	  Sandy	  
è	  stata	  separata	  dalla	  madre,	  che	  al	  suo	  ritorno	  non	  era	  certo	  in	  grado	  di	  camminare.	  Sandy	  
deve	  aver	  sentito	  che	  era	  accaduto	  qualcosa	  di	  terribile	  alla	  madre,	  che	  il	  suo	  corpo	  era	  stato	  
danneggiato.	  La	  seconda	  assenza	  della	  madre	  dopo	  due	  giorni	  aggravò	  il	   trauma.	  Sandy	  non	  
diede	  nessun	  segno	  nel	   suo	  comportamento	  manifesto	  di	  essere	  profondamente	   turbata.	  Le	  
sue	   osservazioni,	   quando	   passava	   davanti	   alla	   stanza	   dove	   aveva	   visto	   l'ultima	   volta	   sua	  
madre,	  mostrano	  un	  po’	  di	  nostalgia	  ed	  emozione,	  ma	  senza	  grande	  angoscia.	  
L'esperienza	   sgradevole	   che	   Sandy	   ha	   avuto	   con	   il	   sapone	   ha	   probabilmente	   rafforzato	   i	  
timori	  che	  avrebbe	  avuto	  circa	  le	  lesioni	  ai	  genitali.	  
	  
L’incubo	  
L'incubo	  si	  è	  verificato	  circa	  una	  settimana	  dopo	  la	  seconda	  assenza	  della	  madre.	  Non	  siamo	  a	  
conoscenza	   di	   alcun	   evento	   del	   giorno	   precedente,	   che	   sarebbe	   potuto	   essere	   la	   causa	  
immediata.	  
Nell’incubo	  –	  come	  è	  diventato	  chiaro	  nel	  comportamento	  successivo	  e	  nelle	  osservazioni	  –	  un	  
cane	  stava	  assalendo	  Sandy	  nel	  suo	  letto,	  ferendo	  i	  suoi	  genitali,	  cioè,	  mordendole	  il	  pene.	  Una	  
ricostruzione	  dei	  singoli	   fattori	  che	  messi	   insieme	  hanno	  prodotto	  questo	  sogno	  terrificante	  
porta	  alle	  seguenti	  conclusioni:	  
L'evento	  più	  decisivo	  nella	   formazione	  di	  un	   incubo	  e	   la	  successiva	   fobia	  era	  probabilmente	  
l'esperienza	   del	   danno	   fatto	   alla	   madre	   e	   della	   sua	   scomparsa.	   Entrambi	   gli	   eventi	  
risvegliarono	   vecchie	   angosce.	   La	   vista	   della	   madre	   danneggiata	   può	   aver	   confermato	   un	  
timore	   che	   Sandy	  ha	   sperimentato	  quando	  ha	   confrontato	   i	   genitali	   del	   bambino	   con	   il	   suo	  
proprio;	  il	  timore	  che	  si	  può	  perdere	  una	  parte	  del	  proprio	  corpo.	  
La	  separazione	  dalla	  madre	  significava	  anche	  una	  perdita.	   Infatti	  a	  questa	  età	   la	  madre	  è	   in	  
qualche	  modo	  percepita	   come	  parte	   di	   sé,	   la	   sua	   scomparsa	   e	   la	   perdita	   presunta	   del	   pene	  
messi	   insieme	   hanno	   creato	   in	   Sandy	   un	   opprimente	   senso	   di	   frustrazione	   e	   paura.	  
Questo	  spiega	  la	  situazione	  d’angoscia	  da	  cui	  l'incubo	  si	  è	  sviluppato.	  Il	  contenuto	  attuale	  del	  
sogno,	  il	  cane	  che	  morde	  il	  pene,	  deve	  essere	  fatto	  risalire	  ad	  altre	  fonti.	  
La	  scoperta	  delle	  sue	  imperfezioni	  corporee	  può	  aver	  suscitato	  il	  desiderio-‐fantasia	  –	  a	  volte	  
riscontrato	  nelle	  bambine	  –	  di	  mordere	  il	  pene	  del	  bambino.	  Come	  mostrato	  nella	  storia	  dello	  
sviluppo	  istintuale	  di	  Sandy,	  c'era	  una	  certa	  quantità	  di	  fissazione	  orale,	  per	  cui	  era	  probabile	  
che	  Sandy	  avesse	  una	  fantasia	  simile.	  Durante	  uno	  dei	  suoi	  capricci,	  che	  aveva	  sviluppato	  al	  
momento	  della	  fobia,	  mi	  ha	  morso	  veramente.	  
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Come	  passo	  successivo,	  seguendo	  il	  desiderio	  di	  attaccare	  il	  suo	  compagno	  di	  giochi	  in	  questo	  
modo,	   è	   venuto	   il	   timore	   che	   questi	   potesse	   diventare	   l'aggressore	   e	   lei	   stessa	   la	   vittima.	  
Probabilmente	  anche	  la	  masturbazione	  di	  Sandy	  ha	  giocato	  un	  ruolo	  nella	  formazione	  del	  suo	  
sogno.	   L’eccitazione	   sessuale	   e	   le	   sensazioni	   fisiche	   possono	   aver	   suscitato	   in	   lei	   angoscia	  
quando	   si	   masturbava.	   Forse	   c'erano	   anche	   fantasie	   aggressive	   di	   masturbazione,	   di	   cui	   si	  
sentiva	  in	  colpa.	  A	  giudicare	  dalle	  osservazioni	  successive	  della	  madre	  nel	  trattare	  i	  suoi	  figli,	  
non	   si	   può	   escludere	   la	   possibilità	   di	   un’effettiva	   minaccia	   di	   castrazione	   da	   parte	   sua.	  
L'esperienza	  di	  Sandy	  quando	  ha	  spinto	  il	  pezzo	  di	  sapone	  nei	  suoi	  genitali	  le	  ha	  fatto	  capire	  
quello	   che	   probabilmente	   prima	   temeva,	   che	   l'intervento	   di	   quella	   parte	   del	   corpo	   porta	   a	  
lesioni	  e	  dolore.	  La	  sua	  reazione	  al	  mio	  divieto	  di	  insaponarsi	  la	  faccia	  sembra	  confermarlo.	  
La	   paura	   di	   Sandy	   di	   danneggiare	   i	   suoi	   genitali	   quindi	   aveva	   una	   duplice	   origine:	   la	  
rappresaglia	  per	  il	  suo	  cattivo	  desiderio	  verso	  il	  bambino,	  e	  la	  punizione	  per	  la	  masturbazione.	  
È	  interessante	  che	  lei	  ovviamente	  non	  aveva	  alcuna	  idea	  del	  fatto	  che	  il	  danno	  presunto	  fosse	  
già	  stato	  fatto	  o	  stava	  per	  essere	  fatto.	  Ma	  questo	  non	  è	  così	  sorprendente	  se	  si	  considera	  che	  i	  
processi	  di	  pensiero	  dei	  bambini	  piccoli	  non	  sono	  conformi	  alle	  leggi	  del	  tempo	  e	  della	  logica.	  
Come	   nel	   pensiero	   inconscio	   dell'adulto,	   gli	   opposti	   non	   si	   escludono	   l’uno	   con	   l’altro.	  
Resta	   la	  domanda	  sul	  perché	  Sandy	  abbia	  scelto	  un	  cane	  per	  rappresentare	   l'aggressore.	  Le	  
persone	   di	   cui	   avrebbe	   potuto	   temere	   l’aggressione	   potevano	   essere	   sia	   la	   madre,	   come	  
possibile	   autore	   di	   una	   minaccia	   di	   castrazione,	   sia	   me	   come	   persona	   frustrante,	   poiché	  
entrambe	   siamo	   state	   	   forse	   oggetto	   di	   fantasie	   sadiche	   di	   masturbazione.	   Ma	   secondo	   il	  
materiale	  esistente	  è	  più	  probabile	  che	  il	  sogno	  fosse	  una	  rappresentazione	  diretta,	  con	  ruoli	  
invertiti,	  della	  fantasia	  di	  desiderio	  di	  Sandy	  di	  mordere	  il	  pene	  del	  ragazzo.	  Il	  cane	  starebbe	  
quindi	  per	  il	  bambino.	  
Siccome	  Sandy	  fino	  allora	  non	  aveva	  mostrato	  alcun	  interesse	  particolare	  per	  i	  cani,	  sembra	  
strano	   che	   nel	   sogno	   il	   cane	   sia	   stato	   investito	   di	   un	   tale	   significato.	   Una	   spiegazione	   può	  
essere	   trovata	   nei	   seguenti	   fatti:	   quando	   i	   bambini	   del	   nido	   erano	   portati	   fuori	   in	   gruppo,	  
l’incontro	  con	  un	  cane	  era	  generalmente	  accolto	  con	  un	  certo	  tipo	  di	  emozione	  da	  parte	  degli	  
altri	   bambini.	   Sandy,	   anche	   se	   non	   mostrava	   alcuna	   emozione,	   può	   essere	   stata	   lo	   stesso	  
colpita.	  Fare	  il	  “cane”	  era	  uno	  dei	  giochi	  preferiti	  con	  i	  più	  piccoli;	   l'identificazione	  di	  cane	  e	  
bambino	  è	  stato	  quindi	  facile	  da	  fare.	  L'idea	  di	  rappresentare	  un	  bambino	  con	  un	  cane	  molto	  
probabilmente	  ebbe	  origine	  dai	  confronti	  tra	  i	  ragazzi	  che	  facevano	  pipì	  e	  i	  cani	  che	  facevano	  
pipì.	  Il	  fatto	  che	  due	  giorni	  dopo	  l'incubo	  Sandy	  sia	  andata	  nel	  panico	  alla	  vista	  di	  un	  bambino	  
che	  imitava	  un	  cane,	  mentre	  la	  paura	  dei	  cani	  reali	  apparve	  solo	  alcuni	  giorni	  dopo,	  suggerisce	  
che	  il	  cane	  nel	  sogno	  era	  un	  misto	  di	  essere	  umano	  e	  animale.	  
	  
La	  fobia	  
Fino	  a	  quel	  momento	  paure	  rimosse	  con	  successo	  fecero	  irruzione	  nell'incubo	  e	  Sandy	  non	  fu	  
in	   grado	   di	   rimuovere	   di	   nuovo.	   In	   realtà	   fece	   un	   tentativo	   di	   una	   nuova	   repressione.	  
“Dimenticò”	  il	  sogno,	  e	  le	  ritornò	  con	  uno	  shock	  la	  sera	  quando	  stava	  a	  letto	  da	  un	  po’.	  Questo	  
è	  stato	   il	  momento	  dello	  scoppio	  della	   fobia.	  Concentrando	  le	  sue	  paure	  sul	   letto	  e	  poi	  su	  di	  
cani,	  ha	  fatto	  uso	  di	  un	  meccanismo	  di	  difesa,	  che	  le	  ha	  reso	  possibile	  liberarsi	  dall’angoscia,	  a	  
condizione	  che	  lei	  evitasse	  di	  andare	  a	  letto	  e	  incontrare	  cani.	  
Poiché	   la	   sua	   richiesta	   di	   rimanere	   in	   piedi	   non	   poteva	   essere	   soddisfatta,	   dovette	   trovare	  
un'altra	   via	   d'uscita.	   Ha	   chiesto	   di	   dormire	   in	   un	   letto	   grande	   di	   sotto	   invece	   che	   nel	   suo	  
piccolo	  che	  stava	  sopra.	  Ci	  sono	  diversi	  fattori	  che	  possono	  aver	  causato	  questo	  desiderio.	  In	  
primo	   luogo,	   l'idea	   del	   cane	   era	   messa	   in	   relazione	   più	   precisamente	   con	   il	   proprio	   letto,	  	  
quindi	  qualsiasi	  altro	  letto	  sarebbe	  stato	  più	  sicuro.	  In	  secondo	  luogo,	  non	  vi	  era	  alcuna	  rete	  
davanti	  al	  letto	  di	  sotto	  e	  Sandy	  poteva	  uscire	  ogni	  volta	  che	  le	  piaceva	  e	  cercare	  protezione	  
nell’infermiera	   di	   notte.	   E	   in	   terzo	   luogo,	   dormire	   nel	   letto	   di	   un	   bambino	   o	   un	   adulto	   le	  
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permetteva	   d’identificarsi	   con	   una	   persona	   più	   grande	   e	   più	   forte,	   e	   sentirsi	   così	   meno	  
indifesa	  in	  una	  situazione	  pericolosa.	  Probabilmente	  considerava	  gli	  adulti	   in	  generale	  come	  
“integri”10,	  e	  prendendo	  possesso	  del	  letto	  di	  un	  adulto,	  sentiva	  che	  per	  lei	  tutto	  andava	  bene.	  
Un’altra	  difesa	  utilizzata	  da	  Sandy	  era	   l'identificazione	  con	   l'aggressore.	  La	  seconda	  mattina	  
dopo	   l'incubo	  mi	  ha	  ricevuto	  abbaiando.	  Ma	  questo	  meccanismo	  non	  ha	   funzionato	  a	   lungo,	  
anche	  se	  l’ho	  incoraggiato	  attivamente,	  fu	  ripreso	  solo	  alla	  fine	  della	  fobia,	  quando	  Sandy	  osò	  
abbaiare	  a	  un	  cane	  reale.	  
Il	  cane	  reale	  	  è	  diventato	  l'oggetto	  della	  fobia	  solo	  dopo	  l'incidente	  descritto	  in	  strada.	  È	  molto	  
probabile	   che	   il	   mio	   suggerimento	   agli	   altri	   bambini,	   che	   il	   cane	   avrebbe	   potuto	  mordere,	  
stabilì	  per	  il	  collegamento	  che	  Sandy	  fece	  tra	  il	  cane	  del	  sogno	  e	  il	  cane	  reale,	  per	  cui	  la	  paura	  
fu	  spostata	  su	  quest'ultimo.	  Forse	  questo	  incidente	  ha	  fornito	  a	  Sandy	  l'immagine	  e	  le	  parole	  
per	   una	   fantasia	   fino	   ad	   allora	   solo	   vagamente	   concepita.	   Questo,	   insieme	   all'emozione	   di	  
recente	  suscitata	  dall'esperienza	  con	  il	  cane	  reale,	  può	  aver	  causato	   l'esclamazione	  di	  Sandy	  
“Cane	  morde	  gamba	  bambino	  cattivo”.	  Il	  fatto	  che	  questa	  sia	  stata	  l'occasione	  per	  un’impresa	  
intellettuale	  –	  era	  una	  frase	  insolitamente	  complicata	  per	  Sandy	  –	  conferma	  la	  teoria	  che	  una	  
forte	  emozione	  può	  favorire	  conquiste	  intellettuali.	  
	  
Preoccupazioni	  sul	  corpo	  
In	   questa	   storia	   del	   caso	   lo	   spostamento	  del	   danno	   supposto,	   dai	   genitali	   ad	   altre	   parti	   del	  
corpo,	   ai	   vestiti	   e	   persino	   al	   letto,	   può	   essere	   visto	   molto	   chiaramente.	   Una	   delle	   prime	  
reazioni	   di	   Sandy	   all’incubo	   fu	   un’ispezione	   approfondita	   dei	   suoi	   genitali	   (4°	   giorno	   dopo	  
l'incubo).	   La	   rassicurazione	   che	   tutto	   era	   a	   posto	   lì,	   è	   stata	   subito	   utilizzata	   da	   Sandy	   per	  
confortare	  se	  stessa	  circa	  il	  pericolo	  imminente	  di	  andare	  a	   letto	  (vedi	   il	  suo	  monologo:	  “No	  
rifugio	  cane,	  Sandy	  acqua,	  no	  acqua	  cane”).	  
L'incidente	   con	   il	   cane	   ha	   prodotto	   l'idea	   che	   la	   gamba	  del	   bambino	   era	   stata	  morsa;	   forse	  
questo	   primo	   spostamento	   è	   stato	   collegato	   con	   la	  malattia	   della	  madre,	   che	   a	   Sandy	   deve	  
essere	  apparsa	  come	  una	  lesione	  alle	  gambe.	  Subito	  dopo	  Sandy	  ha	  mostrato	  il	  dito	  con	  queste	  
parole,	   “Tutto	   a	   posto”.	   Il	   giorno	   dopo	   stava	   raccontando	   una	   storia	   su	   cane	   e	  mutandine,	  
quindi	  di	  nuovo	  si	  stava	  avvicinando	  al	  luogo	  originario	  del	  danno	  fantasticato;	  e	  quando	  poi	  
ha	  chiamato	  il	  cane,	  “Cane	  non	  morde	  mio	  cappello,	  non	  morde	  mio	  cappotto”,	  ha	  scelto	  ben	  
noti	  simboli	  penieni	  per	  lo	  spostamento.	  
Tre	  giorni	  dopo	  l'incontro	  con	  il	  cane,	  quando	  si	  è	  verificato	  il	  primo	  spostamento,	  l'ansia	  di	  
Sandy	  sull’integrità	  del	  suo	  corpo	  ha	  raggiunto	  l'apice.	  In	  rapida	  successione	  era	  preoccupata	  
per	  i	  suoi	  piedi,	  il	  suo	  alluce,	  i	  suoi	  genitali.	  La	  rassicurazione	  data	  per	  quanto	  riguarda	  questi	  
ultimi	  ha	  consentito	  a	  Sandy	  di	  imbarcarsi	  in	  un’ulteriore	  indagine	  del	  problema,	  enumerando	  
le	  parti	  del	  mio	  corpo.	  Avendole	  detto	  che	  lei	  aveva	  tutto	  esattamente	  come	  me,	  “Perché	  siamo	  
entrambe	  ragazze”,	  Sandy	  si	  trovò	  a	  confrontarsi	  con	  il	  nocciolo	  del	  problema.	  Questo	  provocò	  
un’emozione	   molto	   forte;	   ma	   d'altra	   parte	   la	   diminuzione	   dell’angoscia	   consentì	   all'intero	  
complesso	  di	   avere	   accesso	  alla	   coscienza	  e	   Sandy	  espresse	   tutt’insieme	  pensieri	   che	  aveva	  
energicamente	  rimosso	  per	  lungo	  tempo.	  Rivelò	  che	  era	  stata	  sconvolta	  dalla	  malattia	  di	  due	  
amiche	  piccole,	  che	  a	  causa	  di	  una	  malattia	  infettiva	  erano	  ancora	  in	  isolamento	  in	  infermeria.	  
Il	  fatto	  che	  le	  fosse	  stato	  proibito	  di	  entrare	  in	  infermeria,	  e	  che	  in	  un’occasione	  quando	  mi	  ha	  
seguito	   fosse	   cacciata	   fuori	   con	   decisione,	   deve	   aver	   eccitato	   le	   sue	   fantasie	   su	   malattie	  
misteriose.	   Subito	   dopo	   aver	   parlato	   delle	   due	   bambine,	   ha	   raccontato	   della	   sua	  
preoccupazione	  per	  sua	  madre.	  La	  malattia	  della	  madre,	  la	  sua	  incapacità	  di	  camminare,	  la	  sua	  
scomparsa,	  tutte	  cose	  di	  cui	  non	  aveva	  mai	  parlato	  prima,	  sono	  state	  prese	  in	  considerazione.	  	  

                                                
10	  In	  inglese	  “undamaged”	  contiene	  il	  riferimento	  al	  termine	  damage,	  danno,	  danneggiamento,	  ma	  anche	  a	  dam	  
che	  significa	  sia	  diga,	  argine	  che	  genitrice,	  madre.	  [N.d.T.]	  
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Pensò	   che	   forse	   tutte	   le	   ragazze	   erano	   malate,	   e	   che	   se	   io	   ero	   come	   lei,	   allora	   anche	   noi	  
eravamo	  malate.	  
La	   rassicurazione	   data	   su	   questo	   punto	   e	   il	   ritorno	   promesso	   della	   madre	   integra	   la	  
tranquillizzarono	  per	  quella	  notte.	  La	  mattina	  dopo	  tuttavia	  la	  sua	  preoccupazione	  riapparve;	  
solo	  che	  ora	  il	  suo	  problema	  era	  diventato	  più	  consapevole,	  poteva	  indicare	  il	  luogo	  in	  cui	  era	  
avvenuto	   il	   “morso”.	   Dopo	   aver	   espresso	   la	   sua	   apprensione,	   ha	   subito	   provveduto	   a	  
rassicurarsi	  affermando	  che	  il	  dito	  era	  “tutto	  bene”,	  e	  sostituendo	  un	  grande	  nastro	  per	  capelli	  
all'organo	  mancante.	  
In	  serata	  Sandy	  si	  difese	  contro	  la	  paura	  che	  emergeva	  dicendo	  che	  questo	  era	  il	  suo	  letto,	  non	  
“letto	  cane”,	  e	  che	  io	  ero	  la	  sua	  Annie	  (trattando	  così	  il	   letto	  e	  me	  come	  parti	  di	  se	  stessa);	  e	  
iniziando	   il	   “gioco	   dei	   confronto”	   della	   notte	   precedente.	   Ma	   c'era	   ancora	   qualche	   dubbio	  
riguardo	   al	   fatto	   che	   fossimo	   davvero	   abbastanza	   simili,	   lei	   non	   aveva	   gli	   occhiali.	  
Il	   fatto	  che	  Sandy	  a	  un	  certo	  punto	  si	   fosse	  resa	  conto	   in	  modo	  chiaro	  del	  suo	  problema,	  ne	  
avesse	  parlato	  e	  avesse	  ricevuto	  rassicurazione,	  non	  modificò	  granché	  il	  suo	  comportamento	  
durante	   la	   settimana	   successiva.	   Lei	   si	   preoccupò	   ancora	   delle	   varie	   parti	   del	   corpo,	  
estendendo	   la	   sua	   preoccupazione	   al	   suo	   letto.	   Nell’osservazione,	   fatta	   in	   precedenza,	   lei	  
aveva	   dimostrato	   che	   considerava	   il	   suo	   letto,	   in	   qualche	  modo,	   come	   parte	   di	   se	   stessa;	   il	  
desiderio	  di	  un	  letto	  grande	  può	  anche	  essere	  collegato	  a	  quest’idea.	  Alla	  ripetuta	  spiegazione	  
della	  differenza	   tra	  bambini	  e	  bambine	   la	  sua	  angoscia	  si	   ridusse	  di	  molto;	  questo	  potrebbe	  
considerarsi	  come	  un'indicazione	  che	  il	  conflitto	  aveva	  perso	  forza.	  
Non	  c'era,	  tuttavia,	  alcuna	  diminuzione	  della	  sua	  paura	  dei	  cani.	  Ha	  continuato	  ad	  andare	  nel	  
panico	  alla	  vista	  di	  ogni	  cane.	  L'unico	  tentativo	  di	  affrontare	  questa	  paura	  era	   il	  suo	  giocare	  
con	  il	  cane	  giocattolo,	  che	  chiamava	  “micetto”11.	  	  
	  
Difficoltà	  di	  comportamento	  
Si	  è	  visto	  che	  con	  la	  fobia	  Sandy	  ha	  sviluppato	  simultaneamente	  problemi	  di	  comportamento.	  
È	  	  diventata	  molto	  aggressiva,	  ha	  perso	  interesse	  e	  capacità	  di	  gioco	  costruttivo,	  e	  si	  è	  aggrap-‐
pata	  a	  me	  e	  poi	   a	   sua	  madre,	   con	  un'intensità	   che	  apparteneva	  a	  una	   fase	  precedente	  dello	  
sviluppo.	  
Il	   suo	   comportamento	   aggressivo	   verso	   di	   me,	   che	   ha	   iniziato	   la	   mattina	   dopo	   l'incubo	   e	  
mantenuto	   nel	   corso	   delle	   settimane	   successive	   in	   gradi	   diversi,	   può	   essere	   spiegato	   come	  
espressione	  della	  sua	  tensione	  interiore,	  ma	  anche	  come	  segno	  di	  ostilità	  verso	  di	  me,	  che	  mi	  
riteneva	  in	  qualche	  modo	  responsabile	  dei	  suoi	  problemi.	  
Il	  suo	  comportamento	  provocatorio	  presso	  l’asilo	  può	  essere	  attribuito	  a	  una	  identificazione	  
con	   i	   due	   “bambini	   cattivi”.	   La	   cattiveria	   deliberata	   di	   Sandy	   era	   dello	   stesso	   tipo	   del	  
comportamento	  mostrato	  da	  questi	  bambini.	  Lei	  si	  unì	  a	  loro	  anche	  nei	  loro	  giochi	  aggressivi;	  
un	   giorno	   ho	   trovato	   tre	   di	   loro	   in	   grande	   eccitazione	   che	   inseguivano	   per	   uccidere	   una	  
bottiglia-‐blu.	   L'identificazione	   con	   i	   bambini	   serviva	   presumibilmente	   allo	   scopo	   di	   farla	  
sentire	  che	  era	  integra;	  in	  relazione	  agli	  incubi	  può	  essere	  inteso	  come	  un’identificazione	  con	  
l'aggressore.	  
Tuttavia,	   questa	   difesa	   non	   ha	   avuto	   molto	   successo,	   e	   quando	   il	   suo	   funzionamento	   ha	  
incontrato	  ostacoli,	  l'aggressività	  si	  tramutava	  in	  un	  attaccamento	  infantile	  per	  l'adulto.	  Sandy	  
probabilmente	  temeva	  la	  perdita	  d'amore	  come	  conseguenza	  delle	  sue	  aggressioni.	  L'idea	  di	  
perdere	  il	  suo	  oggetto	  d'amore,	  che	  lei	  considerava	  come	  parte	  di	  se	  stessa,	  è	  stata	  rafforzata	  

                                                
11	  A	   una	   domanda	   di	   un	  membro	   del	   nostro	   seminario,	   perché	   Sandy	   in	   questo,	   così	   come	   in	   un	   altro	   gioco,	  
voleva	  sostituire	  un	  gatto	  a	  un	  cane,	  Anna	  Freud	  ha	  risposto,	  che	  agli	  occhi	  di	  Sandy	  un	  gatto	  possedeva	  tutte	  le	  
piacevoli	  qualità	  di	  un	  cane	  senza	  quelle	  pericolose,	  e	  che	  per	  lei	  un	  gatto	  era	  un	  “cane	  sicuro”.	  
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dalla	   sua	  angoscia	  di	   castrazione.	  Questa	  e	  una	   certa	  quantità	  di	   regressione	  dell’io	   a	   causa	  
della	   sconvolgimento	   emotivo,	   potrebbe	   essere	   stata	   la	   causa	   del	   suo	   comportamento	  
dipendente	  e	  della	  sua	  incapacità	  di	  attività	  costruttive.	  	  
È	  interessante	  il	  fatto	  che	  le	  difficoltà	  di	  comportamento	  siano	  sopravvissute	  alla	  fobia	  per	  un	  
tempo	  relativamente	  lungo.	  La	  stimolazione	  sessuale	  e	   l’estremo	  soddisfacimento	  che	  Sandy	  
ottenne	   nel	   condividere	   il	   letto	   della	   madre	   possono	   aver	   contribuito	   alla	   sua	   prolungata	  
intrattabilità.	  
	  
Il	  superamento	  del	  disturbo	  
Con	  il	  ritorno	  della	  madre	  le	  angosce	  notturne	  improvvisamente	  sparirono,	  e	  la	  paura	  dei	  cani	  
è	  stata	  abbandonata	  in	  una	  quindicina	  di	  giorni.	  
La	  richiesta	  di	  Sandy,	  durante	  i	  primi	  minuti	  di	  visita	  della	  madre,	  sul	  fatto	  che	  quest’ultima	  
avesse	   le	   mutande,	   trovò	   una	   risposta	  molto	   amichevole	   da	   parte	   della	   signora	   H.:	   “Certo,	  
mamma	   ha	   le	   mutande”.	   Sandy	   sembrava	   intendere	   questo	   come	   un’indicazione	   che	   tutto	  
andava	  bene	  con	  la	  madre	  e	  anche	  con	  se	  stessa.	  
Non	   è	   possibile	   dire	   se	   il	   ritorno	   della	  madre	   integra	   sia	   stato	   sufficiente	   per	   porre	   fine	   al	  
disturbo,	   anche	   senza	   la	   nostra	   interpretazione;	   o	   se	   la	   fobia	   sarebbe	   scomparsa	   all’incirca	  
nello	  stesso	  periodo	  senza	  il	  ritorno	  della	  madre.	  Ma	  è	  probabile	  che	  Sandy	  sapesse	  dominare	  
la	  sua	  angoscia	  di	  castrazione	  e	  l’invidia	  del	  pene	  con	  più	  successo	  dopo	  essere	  stata	  in	  grado	  
di	  riuscire	  a	  capire	  il	  suo	  conflitto.	  
Le	  circostanze	  esterne	  della	  vita	  successiva	  di	  Sandy	  sono	  state	   favorevoli	  per	  uno	  sviluppo	  
normale.	   Sarebbe	   potuto	   essere	  molto	   frustrante	   per	   lei	   dover	   rinunciare	   al	   suo	   posto	   nel	  
letto	  della	  madre	  per	  un	  uomo,	  invece	  stabilì	  presto	  un	  ottimo	  rapporto	  con	  il	  patrigno;	  anche	  
al	  nido	  lei	  aveva	  mostrato	  uno	  spiccato	  interesse	  per	  gli	  uomini.	  	  
Fu	  una	  fortuna	  che	  il	  fratello	  fosse	  stato	  portato	  a	  casa	  solo	  dopo	  che	  Sandy	  si	  era	  sistemata.	  Il	  
fatto	  che	  lei	  era	  la	  favorita	  della	  famiglia	  avrebbe	  potuto	  avere	  degli	  svantaggi,	  ma	  certamente	  
contribuì	  a	  conciliarla	  con	  l’essere	  una	  ragazza.	  
La	   tolleranza	  della	  madre	  riguardo	  ai	  suoi	   tentativi	  di	  sublimazione,	   il	  gioco	  con	   l'acqua	  e	   il	  
gioco	   delle	   forbici,	   sono	   stati	   anche	   un	   fattore	   favorevole	   nel	   suo	   sviluppo.	  
Sandy	  è	  stata	  quindi	   in	  grado	  di	  affrontare	  con	  successo	   la	  presenza	  di	  un	  fratello	  difficile	  e	  
aggressivo.	  Lei	  non	   si	  più	  è	   identificata	   con	   il	   “bambino	  cattivo”,	  ma	  ha	   scelto	   la	  madre	  per	  
modello,	  mentre	   allo	   stesso	   tempo	   reagiva	   abbastanza	  bene	   alle	   aggressioni	   di	   suo	   fratello.	  
L'ultimo	  controllo	  ha	  mostrato	  un	  sviluppo	  continuo	  soddisfacente.	  
	  
Conclusioni	  	  
Le	   conclusioni	   che	   si	   possono	   trarre	   da	   questa	   storia	   del	   caso	   possono	   provvisoriamente	  
essere	   riassunti	   come	   segue:	   una	   bambina	   con	   una	   disposizione	   affettiva	   presumibilmente	  
sana	   può	   acquisire	   disturbi	   nevrotici	   relativamente	   gravi	   come	   risultato	   di	   una	   serie	   di	  
esperienze	  sfavorevoli.	  Queste	  esperienze	  hanno	  effetti	  traumatici	  e	  diventano	  la	  causa	  di	  un	  
disturbo	  se	  capitano	  in	  un	  momento	  in	  cui	  lo	  sviluppo	  libidico	  del	  bambino	  ha	  raggiunto	  uno	  
stadio	  che	  rende	  il	  bambino	  particolarmente	  suscettibile	  agli	  effetti	  degli	  eventi	  in	  questione.	  
Se	  il	  disturbo	  può	  essere	  trattato	  subito	  dopo	  la	  sua	  comparsa	  con	  mezzi	  psicologici	  e	  anche	  
fornendo	  delle	  buone	  condizioni	  ambientali,	  è	  possibile	  superare	   la	  malattia	  nevrotica	   in	  un	  
periodo	  relativamente	  breve	  di	  tempo.	  
Risulta	   quindi	   che	   un	   disturbo	   di	   questo	   tipo	   può	   essere	   trattato	   in	   modo	   tale	   da	   non	  
ostacolare	  l'ulteriore	  progresso	  dello	  sviluppo	  istintuale.	  
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