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Cosa insegna la letteratura alla psicoanalisi?
I1 testo del desiderio

di Giancarlo Alfano e Carmelo Colangelo
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Secondo Starobinski gli psicoanalisti sono i primi a fare irruzione nel campo
della letteratura senza essere stati invitati. Pit di ogni altra prospettiva
psicologica, il rapporto con la letteratura e un tratto distintivo della
psicoanalisi, un tratto un po’ elettivo che suscita pero delle questioni.

Prima osservazione: vi & un rapporto singolare di ciascun analista con la
letteratura? Qual e il rapporto di Freud, di Jung, di Lacan con la letteratura?
L’approccio di Jung alla letteratura prescindera dall’analisi delle reti
sintattiche, del lessico, dei giochi fonici, del ritmo dei testi, per cogliere nelle
immagini poetiche nient’altro che l'effettivita universale e astorica del
materiale dell'inconscio collettivo. E una differenza importante rispetto
all’approccio di Freud e di Lacan. Jung avra inoltre uno scarso interesse per la
letteratura contemporanea, se ci riferiamo soprattutto al suo controverso
rapporto con Joyce. Ma d’altro canto anche Freud avra un interesse letterario
classico, restando freddo rispetto alle trasformazioni della pratica letteraria
del Novecento.

Freud era comunque molto consapevole dei rischi che si correvano nel
rapporto psicoanalisi-letteratura. Nel testo Premio Goethe 1930, dove analizza
un ricordo d’infanzia di Goethe, osserva che nell’utilizzo da parte dello
psicoanalista di un’opera letteraria, vi € un rischio di ridimensionamento
dello scrittore e dell’opera, critica tra le piu frequenti che s’indirizza alla
psicoanalisi. Scoprire, mettere a nudo l'inconscio dell’opera e dello scrittore
avvicina 'opera a noi e dunque in qualche modo tende a svalutarla.

Alfano e Colangelo procedono su questa questione con giusta prudenza,
consapevoli di come la psicoanalisi abbia spesso avvicinato i testi letterari
pensandoli come una via per arrivare agli autori e ai segreti della loro psiche.
Ricondurre i fenomeni artistici alle dinamiche psicologiche, puo ingenerare
I"'equivoco di una possibile spiegazione delle opere d’arte attraverso 1'autore.
Il lavoro su Edgard Allan Poe di Marie Bonaparte, malgrado la prestigiosa
introduzione di Freud, & un esempio non riuscito di tale rapporto.

La seconda questione che pone il rapporto psicoanalisi-letteratura e che lo
psicoanalista puo servirsi di un’opera letteraria non come un fine ma come
un mezzo. Catherine Millot! (psicoanalista e scrittrice) parla di una
dimensione po’ sacrilega di subordinazione della letteratura alla psicoanalisi.

1 Catherine Millot, Pourquoi des écrivains?, in Lacan & La Littérature, a cura di Eric Marty, Editions
Manucius, Houilles, 2005.
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Sia Freud che Lacan lo ammettono apertamente. La letteratura servira da
prova o da verifica delle loro scoperte psicoanalitiche. Freud cerchera
abbastanza presto nelle produzioni narrative, a cominciare da Edipo re e da
Amleto, una conferma e un rilancio di quanto andava scoprendo.

A proposito della Gradiva di Jensen dira che sia lui che I'autore hanno ben
lavorato perché sono arrivati allo stesso risultato seppur per delle strade
differenti. E il tema del paragrafo intitolato Come si figura un delirio. Freud con
Jensen, collocato nel capitolo I contenuti dell’opera di Carmelo Colangelo.
L’autore ricorda che Freud dichiara nella Gradiva «di trattare i personaggi del
racconto come se fossero individui reali e non creazioni dello scrittore». La
Gradiva rappresenta per Freud un supplemento alla Traumdeutung perché vi e
un’analisi dei sogni narrati attributi da Jensen al protagonista. Vi e
un’analogia dunque di struttura tra il Traum (il sogno) e il Dichtung (la
poesia). Il processo di produzione dell'opera e affine al processo di
elaborazione del sogno. La pratica letteraria puo servire a chiarire due
diverse realta: la produzione di fantasmi, il Phanthasieren, che puo restare
un’esperienza privata, o il declinare clinicamente di questa attivita
immaginativa, che diventa un’esperienza sintomatica e porta la persona a
violare il segreto di queste immagini privatissime e a raccontarle in una cura.
Il protagonista della Gradiva non ha un delirio per I'ottima ragione che non &
una persona, ma mostra che cosa e un delirio. Hanold e colpito da una forma
di delirio immaginativo che lo spinge ad attribuire alle produzioni della sua
immaginazione lo stesso grado di realta delle cose che percepisce,
determinando cosi la propria condotta sulla base delle sue fantasticherie e dei
suoi fantasmi. Del suo protagonista Jensen sottolinea il fatto che rivolge alle
statue l’attenzione che gli uomini in genere rivolgono alle donne reali.
Analizzando i sogni immaginati dallo scrittore, Freud mette a fuoco le
vicissitudini della pulsione che insistono nei comportamenti umani.

Lacan, dal suo canto, dice a pit riprese che usera la letteratura per illustrare
dei punti di struttura clinica. La letteratura ha per lo psicoanalista francese un
valore d’insegnamento. A proposito di Amleto dira che, la modalita
dell’organizzazione del desiderio del personaggio shakespeariano, gli servira
a enunciare qualcosa del complesso di castrazione.

Vi e inoltre 'incontro tra Joyce e Lacan come rapporto tra due complessita,
trattato nel capitolo Retoriche della profondita da Giancarlo Alfano; incontro
che sposta il baricentro della clinica elaborando una nuova prospettiva della
psicosi e di tutte le strutture cliniche, attraverso la questione della psicosi
«non scatenata». Quella di Schreber era difatti una «psicosi scatenata», un
delirio che rappresentava il suo «tentativo di guarigione». Per Joyce, per il
quale Lacan non formulera mai la diagnosi di psicosi, si tratta di tenersi, di
saperci fare, con un fare letterario che viene prima dell’Altro. Da cui l'idea
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dell’artista come artificiere, come modellatore che fa tutt'uno con il suo
sinthomo?.

Ancora un ulteriore angolatura del rapporto letteratura-psicoanalisi viene
dalla lettura di Marguerite Duras ad opera di Lacan. Si vede bene come a
proposito del Rapimento di Lol. V. Stein, lo psicanalista francese utilizzi il
racconto e non il singolo personaggio e insista sulla funzione che questo ha
rispetto ad altri personaggi; e 1i che si possono ritrovare delle funzioni
esemplari o esemplificative del testo letterario rispetto alla struttura psichica.
I1 titolo del saggio di Lacan Omaggio a Marguerite Duras del Rapimento di Lol V.
Stein fa cogliere sin dal titolo la posizione dello psicoanalista rispetto allo
scrittore. E Lacan a essere stato rapito soggettivamente. Egli s’intromette,
s'immischia in questo romanzo costituendo un ternario, un nodo a tre, con il
testo e 'autrice (che fa eco agli altri due ternari del racconto che vedono la
protagonista Lol V. Stein triangolare con altri personaggi)®. In questo modo si
pud mostrare qualcosa della posizione dell’analista nella cura analitica. Una
cura analitica include nel suo percorso il desiderio dell’analista.

Il termine Omaggio € poi un termine feudale. Una promessa di fedelta e di
alleanza, fatta al signore da parte di un vassallo*. Nel rendere omaggio a
Marguerite Duras Lacan si posiziona come suo vassallo, come nell’amor
cortese in cui la dama occupa il posto del signore. Cosi Lacan come Freud
ricorda che lo scrittore precede lo psicoanalista, inscrivendosi dunque come
discepolo di Marguerite Duras, come colui che si lascia insegnare da lei.
Rendere omaggio e riportare qualcosa a chi lo si deve. Cosi lo psicoanalista
riconosce il suo debito di saccheggio nei confronti dello scrittore che lo ha
preceduto. Fare Omaggio € anche fare offerta. Lacan raddoppia nel suo
omaggio il lavoro che la Duras stessa ha mostrato ne Il rapimento di Lol V.
Stein: la messa a nudo dell’oggetto del desiderio e del fantasma.

Possiamo dunque dire che la letteratura servi a Freud per affrancare la
psicoanalisi dalla medicina e a Lacan per demarcare la psicoanalisi dalla
psicologia.

? Sinthome & un’antica grafia del XV secolo per symptdme, sintomo, ripresa da Lacan per intenderne
uno del tutto diverso, e per designare il quarto anello supplementare del nodo borromeo. La
scrittura di Joyce non & un sintomo nel senso tradizionale del termine, perché in psicoanalisi colui
che e vittima di un sintomo & colui che dice di averlo. E cio che fa soffrire, indica cido che non
funziona nel reale. Il sintomo scritto da Lacan con I’antica grafia francese marca una differenza con
la concezione precedente del sintomo.

3 Cfr. Catherine Millot, Pourquoi des écrivains?, op.cit.

* 11 tema dell’amor cortese dei componimenti trobadorici & trattato nel capitolo La sublimazione da
Giancarlo Alfano. I rapporti uomo-donna sono nell’amor cortese esemplati sul modello feudale e
la donna é venerata e omaggiata attraverso la fin amors come un signore potente. L'oggetto
femminile s’introduce attraverso la porta singolare della privazione, dell'inaccessibilita. Lacan
considera assolutamente concreta questa declinazione poetica per comprendere 1'organizzazione
sentimentale dell'uomo contemporaneo.
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La psicoanalisi pone i testi letterari alla prova del suo sapere in gestazione; i
testi letterari a loro volta testano il sapere psicoanalitico. Il legame della
psicoanalisi con la letteratura non e digressione, né lusso ma ha una
giustificazione epistemologica profonda.
Freud comincia ad affrontare esplicitamente questo rapporto nel 1907, nel
saggio Il poeta e la fantasia. L'incontro tra questi due saperi da che cosa e reso
possibile? Da qualcosa che li accomuna: il linguaggio che e un’arte per la
letteratura e un mezzo terapeutico e un terreno di esplorazione per la
psicoanalisi.
Come esempio d’eccezione di un letterato che va verso la psicanalisi, esempio
di cui non si sono pero avvalsi i due autori, si potrebbe citare il caso
particolarmente significativo di Ella Sharpe. Docente universitaria di
letteratura, studiosa di Shakespeare, in seguito agli eventi della prima guerra
mondiale, sviluppo una depressione verosimilmente in relazione alla morte
in guerra di molti dei suoi allievi. Si avvicino cosi alla psicoanalisi, entrando
in analisi prima con Glover e poi con Hans Sachs, e abbandonando infine
I'insegnamento universitario. Ella Sharpe, attraverso la sua storia personale,
porta la letteratura al servizio della psicoanalisi. Nel suo fare d’analista resta
un legame forte con la lingua, nella sua tecnica d’analisi vi € un’attenzione
per il significante; per tal motivo e considerata un ponte tra Freud e Lacan. Il
suo contributo maggiore si rileva nell’analisi dei sogni. Per Ella Sharpe il
sogno ha qualcosa in comune con la poesia: la similitudine, la metafora,
I"'onomatopea, gli eufemismi, le antitesi, sono elementi che la poesia e il sogno
condividono.
Alfano e Colangelo ci propongono a pit riprese nel libro una riflessione sulla
narrativita della psicoanalisi, che e attraversata a tutti livelli dalla necessita di
raccontare: tanto nelle procedure cliniche, tanto nella diagnosi e nella teoria.
Una dimensione narrativa che va dalle grandi costruzioni ipotetiche mitiche
freudiane del padre primordiale (Totem e tabu, L'uomo Mose e la religione
monoteistica), a quanto accade nel setting (I’esposizione di un sogno), o ancora
alla presentazione dei casi clinici. Come Freud ricorda in un celebre brano di
Studi sull’isteria: «Le storie cliniche che scrivo si leggono come novelle
(Novellen) e sono, per cosi dire, prive dell'impronta rigorosa della
scientificita». Freud pone dunque una questione di forma, di stile che poi é di
sostanza, perché la psicanalisi, come dira Lacan, e un’etica del ben dire, e puo
restituire al soggetto un posto nel suo sintomo e forse anche nella sua
scomparsa, persino nei cosiddetti nuovi sintomi, quelli che convocano la
nozione nuova di godimento differente da quella di desiderio.
Appare evidente, e questo e ben sottolineato nel libro, che esiste una
differenza d’impostazione tra il sapere psichiatrico e la pratica della
psicoanalisi. Una differenza che e essenzialmente di relazione terapeutica:
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nella cura, nel caso, I'analista e chiamato a implicarsi (aspetto pur presente,
ma in termini del tutto diversi, nella psichiatria fenomenologica degli anni
‘60-"70). La narrativita della psicoanalisi si distingue da quella psichiatrica,
dove pure esiste la pratica del caso clinico. In psichiatria si tratta
dell'illustrazione, attraverso quel caso, di una tipologia generale, osservabile
anche in altri casi. In psicoanalisi, invece, si realizza il racconto di un caso
individuale, o meglio singolare, che pur mostrando alcuni caratteri generali,
non pud assolutamente valere come tale per un’intera classe di soggetti
accomunabili. De Certeau, citato nel libro da Colangelo, sottolinea che
adottare uno stile romanzesco implica una svolta epistemologica radicale. La
presentazione visiva, il quadro di Charcot, la sua fissazione in un modello
visivo replicabile, si trasforma in un romanzo, cioe in qualcosa di singolare,
di non replicabile. E il romanzesco che fa si che ci sia la singolarita e la non
universalita del caso clinico. Vi e inoltre la storicita segreta dell’analista, e non
solo il suo sapere, che incrocia quella del paziente, come osserva sempre de
Certeau.

Esiste poi una dinamica analitica che viene resa con la distinzione (ricordata
da Lavagetto citato da Colangelo) tra il bauen dell’analizzante/paziente e il
Konstruktionen dell’analista. Bauen implica 1'azione di erigere un muro che
mira a occultare, mascherare, agli occhi dello stesso soggetto, le cause del
malessere. Konstruktionen sono invece, come osserva Lavagetto, le costruzioni
grammaticali, sintattiche, concettuali offerte man mano dall’analista. Le
seconde si realizzando de-costruendo il primo, cosi da realizzare un racconto
che presenti I’anamnesi del paziente, con I'individuazione dei suoi traumi, la
presentazione delle sue reazioni progressive e la descrizione delle
conseguenti formazioni di compromesso. Si puo fare un esempio, osserva
Colangelo: vi € un primo racconto nella psiche del soggetto, il racconto
onirico, il sogno (fare il sogno). Vi e poi il secondo racconto, quello realizzato
nel setting durante la terapia, a cui si aggiunge cosi un terzo racconto, la
Konstruktion realizzata congiuntamente all’analista nel corso dell’analisi.
Infine si ha poi la scrittura per iscritto del caso clinico. La relazione analitica &
la seconda costruzione narrativa, il secondo intreccio, che indirizza il discorso
verso la costruzione interpretativa.

La necessita di raccontare non € un’opzione estetica ma in ambito clinico
possiamo definirla come una scelta etica e politica. Oggi nel mondo psy,
psichiatrico-psicoterapico, imperversa una psicopatologia ateoretica nel senso
di Kurt Schneider (per il DSM Diagnostic and Statistical Manual of mental
disorders non serve pitt una teoria dello psichismo per scoprire i sintomi). Vi e
dunque una psichiatria prigioniera delle descrizioni sincroniche basate
sull'evidenza, che ripropone un imprevisto ritorno a una clinica dello
sguardo. Cio a cui si assiste € una crisi del desiderio di sapere con una
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straordinaria concordanza che e sia dal lato delle discipline, dei saperi, sia dal
lato del soggetto sofferente. Si osserva sempre piti una natura anti-enigmatica
di alcuni sintomi, in luogo del carattere metaforico del sintomo isterico che
interroga al contrario il soggetto supposto sapere. Il sintomo anoressico ad
esempio € antienigmatico, a differenza di quello isterico non fa enigma. C'é
uno spostamento d’accento dai sintomi al comportamento.

La divergenza con la psichiatria sta nel fatto che le esposizioni analitiche non
hanno cioé il carattere di una relazione o di una perizia tecnica, ma
producono, in quanto genere letterario, l'interpretazione dei sintomi e della
complessiva storia clinica del soggetto. Vi e in gioco, sottolineano gli autori,
non solo la storia del trattamento (storia delle sedute), la ricostruzione
razionale della storia della malattia, ma qualcosa d’altro. Freud si pone
questa questione, in un passaggio del caso clinico dell’uomo dei lupi che gli
autori individuano nella ricerca, da parte dello psicanalista viennese, di una
«soluzione formale nuova». Una soluzione estranea al paradigma deduttivo
delle scienze e che gli autori siglano con l'espressione di detective fiction, per
indicare un’indagine resa ancora pitt complessa dal coinvolgimento del
detective nella vicenda che & chiamato a dipanare.

I libro mette a fuoco il funzionamento dell’inconscio, la cui organizzazione
sintattica € spesso in flagrante contraddizione con le norme logiche
sintattiche del discorso ordinario (nelle relazioni di causa, effetto,
temporalita, somiglianza), ma che nella sua narrativita intrinseca mostra che
le dinamiche che regolano il rapporto tra inconscio e conscio (condensazione-
spostamento) sono riconducibili alle grandi regole della narrazione
(metafora, metonimia). L’analogia tra i meccanismi discorsivi dell’inconscio,
del sogno (condensazione, spostamento) con i processi linguistici della
metafora e della metonimia sara un aspetto su cui insistera molto Lacan sulla
scorta della lezione di Jakobson. L’inconscio si mette in racconto con i suoi
funzionamenti (condensazione, spostamento, simbolizzazione), attraverso
quel processo che Freud chiama elaborazione secondaria, principale strumento
che consente di ricavare dai primi prodotti del lavoro onirico qualcosa di
compiuto e di coerente.

Altro tema di grande impatto nel libro e la questione dell’edipo come forza
motrice inscritta nelle produzioni letterarie, come contenuto fondamentale
che, nel ripresentarsi attraverso le epoche e i sistemi socioculturali, si
modifica e si rinnova, senza mai presentarsi identico a se stesso, ma
travestendosi. Freud stesso osserva la ricorrenza nella produzione artistica
degli scrittori del tema del complesso edipico con i suoi desideri nucleari
(I"uccisione del padre, I'incesto con la madre).

I linguaggio delle opere risulta da una spinta pulsionale che, di cultura in
cultura, si trova sottoposta a diversi gradi di rimozione. E la questione messa
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a fuoco da Giancarlo Alfano del progredire secolare della rimozione, della
storicita dell'inconscio, esemplificata nel libro dal confronto tra la figura di
Edipo e la figura di Amleto. Una coppia psicoanalitica fondamentale, quella
di Edipo e Amleto, che apre alla comprensione della storicita dell inconscio.
Freud comprende difatti che la rimozione, che separa lo stato infantile da
quello adulto, non e un valore costante, un puro meccanismo procedurale che
presiede alle relazioni tra conscio e inconscio ma una funzione del tempo, e
dunque é in relazione con il sistema culturale in cui il soggetto ¢ immerso;
essa obbedisce pertanto al secolare progredire della rimozione sotto il peso di
un’avanzata irresistibile. C’¢ una storia sociale delle forme assunte dalla
rimozione e dell’introiezione delle regole e delle convenzioni sociali da parte
dei singoli individui, sottolinea con decisione Alfano. La medesima materia
(quella che riguarda Edipo e Amleto) rivela tutta la differenza della vita
interiore di due periodi di civilta tanto distanti tra di loro. Nell’'Edipo
I'infantile fantasia di desiderio che lo sorregge viene alla luce e realizzata
come nel sogno; nell’Amleto resta rimossa e ne abbiamo conoscenza in modo
simile a quello che si verifica in una nevrosi, soltanto attraverso gli effetti
inibitori che ne derivano. Amleto, al contrario, puo tutto tranne compiere la
vendetta sull’'uomo che ha eliminato suo padre prendendone il posto presso
sua madre, mostrandogli “a cielo aperto” i suoi desideri infantili rimossi.
Lacan osserva che il personaggio di Edipo nel dramma sofocleo non sa, in
quanto il crimine edipico viene commesso nell’inconsapevolezza. Nel
dramma shakespeariano il crimine edipico € noto, e addirittura saputo
dall’altro, cioé da colui che ne e la vittima, il quale appare in forma di
fantasma (il padre), per portarlo a conoscenza del soggetto (Amleto).

La principale differenza strutturale tra le due opere riguarda dunque il
sapere: assente in Edipo re, presente in Amleto. Amleto lo sa perché glielo
dice il fantasma del padre. Una dissimmetria fondamentale tra i due
personaggi, perché Edipo risponde alla riproduzione rituale di un mito,
ripetendo a sua insaputa i passi che vanno dal crimine alla restaurazione
dell’ordine. Amleto e gia fuori della struttura del mito, e non potra che
lamentarsi di un destino che gl'impone di rimettere a posto le lancette del
tempo con il celebre: «Time is out of joint».

Giancarlo Alfano inoltre, citando Lacan mette in evidenza come le creazioni
poetiche generano, pil che riflettere, le creazioni psicologiche. E una tesi
ardita: 'avvicendarsi di soluzioni immaginative produce effetti sulla vita dei
singoli soggetti, semmai dando forma a nuove modalita di conflittualita
psichica. Quindi si puo in qualche modo osare dire che prima di Edipo non
c’e nulla di edipico, cosi come prima di Amleto non c’é nulla di amletico. Una
forma risponde alle esigenze imposte dal contesto di legge, alle prescrizioni e
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alle convenzioni elaborate dalla societa in cui si diffonde il mito o in cui viene
prodotta I'opera d’arte.

Quello della vicissitudine della pulsione & un altro tipo di collegamento tra lo
scrittore e 'analista messo in evidenza dal libro. Freud ha riconosciuto un
tratto comune essenziale fra esperienza psicoanalitica ed esperienza letteraria
(e artistica in senso lato) nella ricerca del misterioso, enigmatico elemento
pulsionale da cui tutto muoverebbe. Lo scrittore e l'analista lavorano in
qualche modo sullo stesso oggetto con metodi diversi. Lo scrittore testimonia
qualcosa di essenziale della vita pulsionale, fornendo un contributo su quelle
che possono essere le scelte oggettuali degli individui. Freud riconosce allo
scrittore la capacita di comprendere la scelta di un oggetto d’amore in quanto
effetto di una particolare declinazione della spinta pulsionale, e come
conseguenza della relazione che puo istituirsi tra cid che s'immagina e la
realta, insomma tra un fantasma e l'effettivita in carne e ossa dell’oggetto. La
differenza tra scrittore e psicoanalista rispetto all'individuazione
dell’enigmatico elemento pulsionale sta forse in questo, osservano gli autori:
I'analista non e legato alle condizioni di piacere di chi lo formula e dalla
produzione di un’emozione in chi lo ascolta come lo scrittore, ’analista ha un
rapporto piu diretto con la verita della pulsione e la vita del desiderio.

Sul tema della pulsione vi € un altro aspetto da considerare. Sin dal principio
Freud mostra interesse alla processualita che presiede alla pratica letteraria.
Egli vi guarda come lo spazio di significazione dell’impulso libidico, delle
vicissitudini della pulsione che insistono nei comportamenti umani.

I capitolo dedicato al Perturbante trattato da Giancarlo Alfano e
particolarmente interessante, perché mostra che i casi letterari utilizzati per
mettere a fuoco questo tema sono consistiti in strutture narrative basate sulla
ricorsivita. Quello specifico senso d’angoscia che si puo individuare con il
termine di unheimlich sembra difatti costituirsi come situazione diegetica
tipica: si tratta dall’apparizione di un doppio o del rinnovarsi identico di uno
schema situazionale; quel che conta non é il contenuto dell’evento, ma la sua
forma ricorsiva. I'Horla del racconto di Maupassant® mostra bene 'insistenza
di un impari, di un radicalmente estraneo (non si tratta del doppio come nei
racconti di Hoffman), di un «corpo impercettibile che ha assorbito la mia
immagine» come scrive Maupassant a proposito della famosa scena
dell’allucinazione negativa in cui il protagonista si guarda allo specchio e non
ritrova pit la sua immagine.

Alfano ci propone un accostamento della coazione a ripetere al tema della
ricorsivita del perturbante. Il saggio Il Perturbante appare nel 1919, I'anno
dopo la fine della grande guerra. Il contesto storico-culturale post-bellico e il
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complessivo sviluppo del pensiero freudiano, possono probabilmente
aiutarci a spiegare - osserva Alfano- quel che, a tutta prima, non sembrerebbe
collegato al perturbante. Sia ne L"uomo della sabbia di Hoffmann sia ne L'Horla
di Maupassant, si vede bene la connessione esistente tra quell’insieme di
fenomeni che si ripetono al di fuori di noi, senza apparentemente la nostra
responsabilita o addirittura senza la nostra partecipazione. L'Horla produce
ad esempio un urto sotto il velo fenomenico delle cose, e 1'angoscia si
produce per fenomeni di comparizione/sparizione dell’'oggetto, che
mostrano in realta la corrispondenza con quello che accade all'interno del
soggetto, dove si registra una coazione che dipende dalla natura piu intima
delle pulsioni stesse. Facendo riferimento al celebre fort-da del gioco del
rocchetto Alfano mostra 1'ambiguita dei processi ripetitivi. Un’originaria
esperienza angosciosa (la scomparsa della madre) viene ripetuta in forma
simbolica per poterla gestire, ma per farlo e inevitabile dover rivivere questa
angoscia. La simbologia presenza-assenza non illustra un contenuto (la
madre c’e o non c’¢) ma una forma (far scomparire/riapparire la madre).

Legato inoltre al tema della processualita dell’'opera vi e quello dei
personaggi che s’ammalano spesso nel corso della narrazione. L’opera
letteraria & preziosa nel mostrare la processualita di tipo clinico. Nel testo del
1905 Personaggi psicopatici sulla scena Freud osserva che: «L’artista deve porsi
il compito di trasferirci nella stessa malattia, e cid0 accade nel migliore dei
modi se percorriamo insieme con lui l'evoluzione». Ne L’Horla di
Maupassant, testo utilizzato da Lacan nel Seminario X L’angoscia, il
protagonista, soprattutto nella seconda versione, quella scritta sotto forma di
diario, descrive bene lo scivolamento verso un’angoscia di tipo psicotico. 1l
racconto comincia 1’8 maggio (oui, mais) con l'espressione «Che splendida
giornata!»; e termina con un perentorio «dovro uccidermi».

Questo scivolamento non & privo di una verosimiglianza su un piano
clinico. La psicosi € sempre legata a una congiuntura di scatenamento, a un
evento che fa supplemento, come dimostra il presidente Schreber, la cui
psicosi delirante si scatena in occasione della promozione a giudice supremo
della corte d’appello di Dresda. Il protagonista dell’Horla nel momento in
cui descrive con dovizia di particolari la Heim, la terra natale, le sue radici,
vede passare sulle rive della Senna un tre alberi brasiliano, bianchissimo,
bellissimo, lucente. Dopo qualche mese dira che I'Horla (questa radicale
alterita, questo impari che lo perseguita) e passato dal “bianco” del naviglio
al “bianco” della casa.

Al termine del tragitto dell’incursione della psicoanalisi nella letteratura gli
autori con le parole di Foucault disvelano il senso di questo rapporto. «Tanto
la follia quanto la letteratura giocano con quei segni che si prendono gioco di
noi». Nel piu celebre «bisogna essere giusti con Freud» di molti anni prima di
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Storia della follia, Foucault osserva che la psicoanalisi prende in consegna dalla
letteratura, dall’arte, la follia al livello del suo linguaggio. E dalla letteratura
dunque che muove un invito, un’autorizzazione a concepire i fenomeni della
follia come parte integrante del destino dell'essere parlante e di essere uno
spazio in cui una societa non cessa di parlare di cio che non sa di sé, una sorta
d’inconscio non rimosso a cielo aperto. Il desiderio dell’artista di essere altro
da sé attraverso la creazione incontra il desiderio del lettore che puo vivere
per procura la sua alterita, il suo altrove. Da qui il «testo del desiderio» che si
scrive in due.
Lacan osservava a proposito dell’alienazione simbolica all’Altro, e in
riferimento all’”essere giocati dai segni”: «Il soggetto d’altra parte entra nel
gioco come morto, ma e come vivente che lo giochera: e dalla sua vita che
prendera gli elementi del gioco che dovra dichiarare® a momento debito”». La
psicoanalisi, dal canto suo, & quel processo di cura che consente a ciascun
soggetto a “momento debito” di giocare la sua partita con i “segni”
assumendone il colore.

¢ [Nel testo francese: «La couleur qu’il y annonce», riferimento al gioco del bridge].

" Jacques Lacan, Una questione preliminare ad ogni possibile trattamento della psicosi, in Scritti a cura di
G. Contri, Einaudi, Torino, 2002, p. 548.
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