3

‘R’ - La risposta totale dell’analista
ai bisogni del paziente

Questo capitolo contiene un certo numero di temi, ognuno del'qll:;l;
richiederebbe un intero artico?o. Nell esgmu_larh' tutti 111fsanxte nc:l ria
rapporti reciproci devo essere sintetica € rlstho di vexﬁlred rain esaineVita_
sa della distorsione e della mancanza 'dl chiarezza, che derivano o
bilmente da una trattazione cosi sintetica. Allo stesso tempo ciearo costret-
ta a scrivere un unico capitolo lungo e pesante. \Spe‘ro di rendere ni:ilgéﬁf
giustizia a questi temifin Ze_guito, quando li potro sviluppare separa

i it approfondito. X
. llljenilc‘lageocrl)le in?e%do esporre derivano da qx’Jelle'c_he hp gia esprgss?_ nie;
capitolo 2, e mi sono venute sia attraverso lapal{s\x dei mﬁex pazxez: 1;) .
attraverso la mia analisi ;;ﬁ:sczinale. Le Ll'lusttrero piu dettagliatamen
i iale tratto dall'analisi di una paziente. ; '
il nll;ti;::lggior parte dei pazienti Fhe ho analizzato rl,entr:1 nell'adc.at:;gio:)e}
conosciuta come ‘psicopatie’ e ‘disturbi del carattere’, c} cuni di & o
no persone malate e disturbate molto gravemente con forti angosce;icnti
che se molto di quello che dird sembra apphcar.sn.S(>.p.rattluttolarpama .
di questo genere, non penso assolutamente che si limiti solo a loro,
pud riferire anche a pazienti nevrotici € psicotict.

< >
IL SIMBOLO R

Nel capitolo 2 ho cercato di trovare una _deﬁnizione con_dg}sa del con-
trotransfert e ho concluso che “il termine viene usato per indicare uno o
tutti i concetti seguenti”:

a) L’atteggiamento inconscio dell’analista verso il paziente. il
b) Elementi rimossi, fino a quel momento non anghzzat_l, nell’an f1s a
stesso, che si riferiscono al paziente, cosi come il paziente ‘trasferi-
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sce’ sull’analista emozioni, ecc. che appartengono ai suoi genitori o
agli oggerti della sua infanzia, I'analista cioé considera il paziente (in
modo temporaneo e variabile) come considerava i propri genitori.

c) Alcuni atteggiamenti o meccanismi specifici con cui I'analista af-
fronta il transfert del paziente.

d) Il complesso degli atteggiamenti e del comportamento dell’analista

verso il paziente, Questo punto comprende tutti gli altri, cosi come
comprende qualsiasi atteggiamento cosciente.

Humpty Dumpty diceva: “Quando uso una parola, essa significa esat-
tamente quello che io scelgo che voglia dire — né pitt né meno”, e, quan-
do Alice gli chiese se era possibile far si che le parole significassero cosi
tante cose, le rispose: “Il problema ¢ chi deve essere il Padrone, e questo
€ tutto”. La nostra difficolta in questo caso & fare in modo che una paro-
la non significhi tante cose diverse quante sono le persone che la usano.
Oltre alla confusione tra questi vari significati, il termine controtransfert &
anche stato investito da una carica emotiva, che rende difficile la discus-
sione. E ovviamente impossibile evitare contemporanecamente sia la con-
fusione sia la carica emotiva, ma per ridurre entrambe al minimo, intro-
durrd un simbolo, R, per indicare cio di cui sto patlando, definendolo
come “la risposta totale dell’analista ai bisogni del paziente, quali che sia-
no i bisogni e qualunque sia la risposta”.

DEFINIZIONI

Risposta totale

Nell'usare I'espressione risposta totale ho scelto deliberatamente una
parola passepartout, e voglio chiarire la mia posizione nei suoi confronti.
La uso per indicare tutto cio che I'analista dice, fa, pensa, immagina, so-
gna o sente, nel corso di tutta I'analisi, in relazione al paziente.

Ogni paziente che entra in analisi ha certi bisogni e a essi I’analista ri-
sponde in diversi modi. La risposta & inevitabile, e ha un valore; & una
parte indispensabile dell’analisi, in quanto provvede una grande quota
della sua forza propulsiva. E il risultato dellequilibrio, dell'interazione e
della fusione tra 'amore dell’analista per il paziente e il suo odio per lui.

Cio che I'analista dice e fa nell’analisi dei pazienti ¢ spesso diviso in ‘in-
terpretazione’ e ‘comportamento’, con la convinzione che soltanto inter-
pretazione’ sia di reale utilita per il paziente. Una simile separazione & di per

s¢é falsa, perché il dare un’interpretazione ¢ in effetti una specie di compor-

tamento, cosi come lo sono la sua forma, il suo momento, ecc. Queste sono
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questioni di comportamento non meno del fatto che l’anglista stringa o }r:on
stringa la mano al paziente, dell'ambiente che fornisce (sia al paziente che a
se stesso), del suo silenzio, dell’ascolto, de!le sue reazioni 0 non reazioni. A

Tutte queste cose sono il risultato dei suoi sentimenti, sia consci cl e
inconsci. Anche se & consapevole di molte cose, ce ne sono sempre mol te
di pinr che rimangono inconsce, 'L:he esercitano una pressione dinamica
maggiore di quella esercitata da cio ghe & cosciente. 1 L

Si possono porre delle limitazioni per rendere massima la (14.““‘,‘““?‘
interpretazioni € minimi altyl tipi di comportamento, ma una imitazione
troppo grande porta alla rigidita e alla stereotipia. Le limitaziont nonhpos-
sono essere assolute o standardizzate. Non sarebbe desiderabile zmcd e se
fosse possibile, perché comporterebbe in anticipo la m?.gazmrie_ i un
principio fondamentale, quello del valore dell'individuo (sia per lui stesso
che per la societa), che si tratti dell’analista o del paziente.

Bisogni

Bisogni in questo contesto e un’a_ltra Pat:ola passepartout, anlcr:I}ll’essa
scelta deliberatamente. Il bisogno ultimo ¢, in ogni caso, naturalmente,
P'acquisizione dell'insight, con una crescita della percezione e dell'appren-
dimento della realta. Ma per arrivare a 10 molti pazienti gravemente ma-
lati hanno altri bisogni che devono essere .soddjsf‘at‘n; se non sono affron-
tati I'analisi diventa impossibile. 1l pit evidente & il ricovero, ma a parg;
questo ci sono molte occasioni in cui lianalxs'ta' deve intervenire. Accordi
per lassistenza da parte del medico di farpxghg, controllo delle terapie,
contatti con parenti 0 amici, controllo degli acting out (spesso necessario
per la sicurezza del paziente) — tutte queste COS€ POSSOno c;sse.n:1 nl(lt’ceS:fi_
rie, a parte l'abituale organizzazione di routine delle conchzxomal ell'an l-
si, come le ques{ioni di denaro, gli orari delle sedute e, naturalmente, la

iniziale del paziente. ] :
sceét:nlzlzllzqueste cgse, in molte situazioni nessun grado .dx comprensione o
di attenta e corretta interpretazione ren‘dera\possxbll_e lo svolg1me_nt9l
dell’analisi, Con queste condizioni I'analisi sara possibile, anche se sia di
paziente che I'analista le potrebbero vivere come interferenze o ritardi;
soltanto il risultato dell’analisi mostrera se lo sono realmente oppure no.

LA RESPONSABILITA

; 2 R I
La responsabilita in analisi non € una cosa semplice; I'analista non ha
soltanto una responsabilita verso il suo paziente. Ha anche una responsa-
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bilita verso se stesso, verso la psicoanalisi e verso la comunita. Ci sono
molte responsabilita che il paziente o la societa vorrebbero attribuirgli,
ma ci sono anche dei limiti alla sua responsabilita.

Rispetto all'insieme della sua risposta ai bisogni del paziente, la re-
sponsabilita dell’analista & al cento per cento. Ho considerato attenta-
mente questa affermazione per scoprire se doveva essere definita o modi-
ficata in qualche modo, e non riesco a vedere come. Le parole, le idee, i
sentimenti, le azioni, le reazioni dell’analista, le sue decisioni, i suoi sogni,
le sue associazioni sono tutti di sua proprieta, ed egli deve prendersene la
responsabilita anche se nascono da processi inconsci. Non ne puo condi-
videre la responsabilita con nessun altro, né li puo delegare. Questo mi
sembra vero, invariabilmente, per ogni analisi.

Cio che varia rientra in questa responsabilita al cento per cento, cioe la
misura in cui la responsabilita pud essere delegata o condivisa, e a chi o
con chi. Le decisioni di quando e come delegarla sono ancora una re-
sponsabilita dell’analista.

Ci sono grosso modo tre categorie di pazienti, anche se i confini delle
categorie sono mal definiti e variabili; ogni paziente in diversi stadi
dell’analisi puo passare dall'una all’altra.

1) Pazienti francamente psicotici, la responsabilita dei quali deve esse-
re delegata ad altre persone — medici, infermieri, parenti, ecc. — per ra-
gioni puramente pratiche. Le ragioni pitt comuni sono il rischio di suici-
dio, il pericolo per gli altri, irresponsabilita generale e I'acting out vio-
lento. In questi casi la tensione ¢ in gran parte sopportata dall’ambiente
del paziente e cosi I'analista ne pud essere temporaneamente sollevato.

2) Pazienti nettamente nevrotici, per i quali la responsabilita puo esse-
te delegata allo stesso paziente. Cid dipende dalla presenza di un Io intat-
to e di un buon senso della realta, perché I'assunzione di responsabilita ¢
una delle piu alte funzioni dell'lo, ed ¢ strettamente legata alla stabilita.
Questi casi provocano meno tensione nell’analista, perché il paziente in
grande misura ¢ in grado di sopportare la propria tensione. Ma & impor-
tante che sia lanalista che il paziente riconoscano che esiste questa condi-
visione o delega di responsabilita, e che la responsabilita ultima del corso
dell’analisi appartiene all’analista. In ogni analisi arriva il momento in cui
il paziente ha bisogno di tollerare le proprie tensioni e di assumersi la re-
sponsabilita di se stesso, ma ha la necessita di comprendere cid che sta
accadendo e perché. In ogni caso, per il tipo di condizioni in cui lavoria-
mo, & inevitabile una certa quantita di condivisione o di delega di questo
genere.

3) Tra questi due gruppi si trova I'ampio gruppo dei ‘disturbi del ca-
rattere’, delle ‘psicopatie’ e degli ‘psicotici borderline’, e per tutti questi
casi qualsiasi forma di delega & estremamente difficile e spesso impossibi-
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le. Pud essere realizzata temporaneamente come in ognuno degli altri
gruppi, ma di solito solo in misura limitata.

In questa categoria di pazienti la responsabilita del terapeuta puo esse-
re vista in modo estremamente chiaro, e la ‘gestione’ del caso ¢ di grande
importanza. Questo ¢& il genere di caso che esercita forse la pressione piu
forte e pit continua sull’analista, proprio per la ragione che la delega ¢
cosi difficile. I pazienti in ognuno degli altri gruppi la esercitano in alcu-
ne fasi del trattamento, soprattutto fasi di transizione, cio¢ quando uno
psicotico lascia I'ospedale psichiatrico o un nevrotico ¢ in uno stato di
temporanea regressione.

Ci sono dei limiti alla responsabilita dell’analista: nessun essere umano
pud assumersene pitt di una certa quantita. Vale la pena di ricordare che
nessuno ha I'obbligo di svolgere un lavoro analitico a meno che non scelga
di farlo, e che nessun analista ¢ costretto ad accettare pazienti molto di-
sturbati, Ha il diritto di rifiutare di intraprendere un’analisi in condizioni
che considera inadatte o non sicure; e di rifiutare di continuarla se le con-
dizioni sono cambiate per qualsiasi ragione dopo I'inizio dell’analisi.

Spesso si dimenticano altre due cose evidenti, persino da parte degli
analisti. Nessun analista deve tentare I'impossibile e non deve avere un’a-
bilita al cento per cento di comprendere o di interpretare; persino in una
lunga analisi alla fine ci saranno molte cose ancora non analizzate, non
comprese né dal paziente né dall’analista. .

Ogni paziente a un certo punto dell’analisi ha bisogno di rendersi conto
della responsabilita che I'analista si sta assumendo (che comprenda o no la
responsabilita della sua vita o dei suoi acting out). E sorprendente vedere
quanto pochi siano i pazienti che abbiano idea del fatto che I'analista si as-
sume una qualsiasi responsabilita nei loro confronti. Diversi autori, da
Freud e Ferenczi in poi, hanno descritto il modo in cui il paziente usa
'analista come un Io; Phyllis Greenacre afferma: “L’analista agisce come
una funzione extra, o come un insieme di funzioni che viene prestato
all'analizzando in uso temporaneo e a suo beneficio”. Penso che cio sia al-
trettanto vero per la funzione di responsabilita dell’analista come per qual-
siasi altra cosa. La stabilita dell’analisi dipende da questa funzione, e l:a de-
finitiva capacita del paziente di assumersi le proprie responsabilita dipen-
de dall’avere una persona affidabile e responsabile con cui identificarsi.

L'IMPEGNO
L’assunzione di responsabilita comporta in primo luogo l'accurata va-

lutazione del paziente, per quanto riguarda sia i livelli superficiali sia
quelli pit profondi. Cid non significa, naturalmente, un immediato rico-
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noscimento di tutto quanto contengono i livelli piti profondi, ma significa
sapere che esistono, e in quale misura contribuiscono al successo o al fal-
limento della sua vita e dei suoi rapporti, cio¢ in quale misura e in quale
modo il paziente ¢ disturbato. Questa conoscenza deve essere gradual-
mente aumentata, ampliata e approfondita finché il paziente non ¢ cono-
sciuto quanto piu completamente possibile. Cio significa, in effetti, il ri-
conoscimento del paziente come individuo, come persona; devono essere
comprese le realta della sua infanzia e della sua vita attuale, cosi come le
sue fantasie. L’analista entra nel mondo interno del paziente e nello stes-
so tempo ne rimane all’esterno e separato.

Fare questo lavoro comporta la disponibilita a impegnarsi — a volte al
cento per cento. Cio & possibile soltanto nella misura in cui I'analista &
capace di essere lui stesso una persona, cio¢ di avere un confine o dei li-
miti, e di riuscire a sopportare la perdita di confini o la fusione, cioé ha la
capacita di creare identificazioni e di non restarne coinvolto.

L’impegno da parte dell’analista & per certi aspetti del tutto evidente:
si impegna a dare al paziente in certe occasioni stabilite e per tutta la loro
durata la propria attenzione, il proprio interesse, la propria energia, tutto
nell’ambito dei comuni limiti delle capacita umane. Rimane legato alle
proprie parole e alle proprie decisioni, agli errori e ai fallimenti non me-
no che ai successi.

Ci sono talvolta altri tipi di impegno che sono inevitabili. Ho dovuto
testimoniare, dietro giuramento, in tribunale, all'udienza di un paziente.
Questo per fortuna non accade spesso, ma un impegno del genere si pre-
senta nei casi in cui I'acting out porta il paziente in conflitto con il mon-
do esterno, che allora si mette in azione contro di lui. Cid serve a dimo-
strare chiaramente il livello al cento per cento dell'impegno assunto.

E difficile esprimere cio che intendo con questo impegno al cento per
cento, oltre a questi aspetti pit evidenti, in modo da renderlo comprensi-
bile. La maggior parte degli analisti pensa che queste cose non rientrano
nei limiti del loro impegno, ma io non ne ho trovato una definizione o
una descrizione completa.

Freud ha parlato di “attenzione ugualmente fluttuante”, e puo essere
che io stia parlando solo del tipo e del grado di attenzione richiesti, quan-
do dico che I'analista mette al servizio del paziente cid che ¢’¢ in lui sia di
conscio che di inconscio.

Questi due elementi devono essere messi a disposizione del paziente in
forme che abbiano significato per lui e che lui possa usare. Queste forme
possono essere verbali o non verbali. La capacita di simbolizzazione e di
pensiero deduttivo del paziente determina in gran parte la forma, e que-
ste a loro volta dipendono da cio che gli & accaduto nel suo primo svilup-
po. Pazienti diversi possono aver bisogno di forme diverse, e per ogni pa-
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Jiente una forma che & utilizzabile e significativa in un momento puo es-
e & ' .
Ser&ﬂu;&ijnn:&zi;eme, la forma deve essere verbale e mterpretlané/a,
ma un oggetto (mela, biscotto, coperta, ecc.) come ha mostx.faltoe : ‘;:(\;
chehaye, puo avere un effetto simile a quello di un mtcr%rctlazxon adt}; a
essere in seguito collevﬁato a mtergfrgtgzxom verbali, quando la cap
isi i si & sviluppata a sutficienza. j
usa’ﬁltltgﬁgigoilllnplica ché) ?analista entri insieme al pazxe‘nte nella s?ainéz;-i
lattia per quanto gli & possibile af:]de_nt‘ram. Potranno essere r.lel'cl:_essar o
momenti — attimi o persino frazioni c_il secc_mdo — in cui, psic llﬁlaméa o
per I'analista non esiste nulla se non il paziente, e non esiste nulia 11 ui
stesso che non sia il paziente. Egli permette al paziente di entrare nsul Suo
mondo interno e di diventarne parte. La sua intera psiche diventa ngl
rabile a improvvise irruzioni inaspettate, a vqlte di vasta es'ten'smns f(:) i
lunga durata. Il paziente si impossessa di lui, le s.ue.emozmné_v_c:i gdﬁ-
sfruttate. L analista deve riuscire a instaurare qualsiasi genere di iden
cazione con il paziente, accettando una fustor,le con lui che Spesso'f::jln-
porta l'assunzione dentro di sé di aspetti dell alg:r:f;amente pazzi; allo
o deve riuscire a rimanere intero € se A )
Ste.s/ion:::ﬁ)pche P’analista non sia disposto a impegnarsi ¢ dimostri cf}fl‘lgr?-
mente il proprio impegno, & spesso del tutto unpqssxblle; al paziente a dllr '?ti.
si all’analista. Affidarsi significa dare qqalcqsa e rinunciare ai éaropnun ;m
Le persone che hanno subito gravi deprivazioni non possono d?re n :1 =
ché non hanno prima ricevuto qualcosa; e neppure credogo ¢ daverg.i < Ao
diritto. Si deve chiarire con loro che viene c.lgto qualcosa, ¢ ;i & atlo uo
grado e che fa parte dell’analisi, e che percio hanno glmtto TlYer ;..

Cio che viene dato non & dato per il bisogno di dare dell’analista, ma
per la situazione in cui una-pqrsona-con-gualcosa-fla-cgnd1v1dere mcoir;:
tra una-persona-con-dei-bisogni. E esgen’zmle chell ana:lhsta ?rilpnm.ettt? -Pha
namente che quello che c’& da ‘spartire’ € che viene dato ed i :lln(;,me
la natura di ‘segno’ o di ‘sostituto’ e in effcgt\l non corrisponde rte . ee >
al bisogno del paziente (anche se¢ quanto piu gli sxe:]:nvmma ta.ne rc; e gdi-
&), perché i bisogni piu proi’fondl non possono r¢ . enée lless b
sfatti, tranne che attraverso I'allargamento dellinsight e della p

realta.
1 SENTIMENTI
Questo impegno, qualunque sia la sua portata, comporta delle emozio-

ni. L’analista deve essere disposto a provare dei sentimenti Slgi };azngnte;
con il paziente, e talvolta persino per il paziente, nel senso di fornire
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sentimenti che il paziente non & in grado di trovare in se stesso, e in man-
canza dei quali non pud avvenire nessun vero cambiamento. Cio avviene
quando il cambiamento ¢ temuto e la situazione & controllata dal paziente
che non avverte i propri sentimenti: cioé li mantiene inconsci.

I veri sentimenti dell’analista verso il paziente e il suo desiderio di aiu-
tarlo (ci deve essere qualche sentimento, che si chiami simpatia, compas-
sione o interesse, che stimoli I'inizio e la prosecuzione dell’analisi), devo-
no essere espressi chiaramente ed esplicitamente in momenti in cui sono
appropriati e realmente sentiti, e possono percid affiorare spontaneamen-
te e sinceramente.

I pazienti molto disturbati, e talvolta anche quelli meno disturbati, non
possono trarte deduzioni esatte, e percio lasciare che siano loro a dedurre
questi sentimenti, o persino limitarsi a parlarne, & privo di significato; de-
vono essere in qualche momento espressi realmente, direttamente, come
e quando (ma non in ogni caso) si presentano. In Ricordi della casa dei
morti Dostoevskij dice: “L’impressione esercitata dalla realta & sempre
pit forte di quella esercitata da una descrizione”, e ho visto che questa
osservazione € particolarmente vera in questo contesto. Esprimere senti-
menti non provati sarebbe peggio che inutile, ma anche un’assoluta limi-
tazione di qualsiasi emozione intensa non & di alcuna utilita: & disumana,
e da un’idea falsa dello scopo dell’analisi, che ¢ quello di permettere al
paziente di avere ed esprimere liberamente i propri sentimenti. Da I'im-
pressione che 'espressione dei sentimenti sia permessa soltanto ai bambi-
ni o ai pazienti, ma proibita in un mondo adulto o ‘normale’.

Dal punto di vista dell’analista I'assoluta limitazione dei sentimenti &
irreale e puo richiedergli uno sforzo troppo grande. Deve esserci una
limitazione autoimposta, ma questa non é la stessa cosa di una limita-
zione assoluta; non c’eé nessuna difficolta con sentimenti meno intensi
che possono trovare espressione in maniera relativamente facile in modi
indiretti.

Fin qui ho patlato dell’espressione conscia dei sentimenti, che sia pre-
meditata deliberatamente o derivante da un impulso conscio. ‘Reagire’ &
una cosa diversa. Ci sono momenti in cui una reazione di tipo molto pri-
mitivo non soltanto non & cattiva, ma & positivamente utile. Quando un

aziente arrabbiato mi agita il pugno davanti alla faccia e io mi ritraggo,
l)a reazione in se stessa & un richiamo alla realta. Gli ricorda rapidamente
sia che mi puo realmente danneggiare sia che io sono la persona che egli
vuole colpire soltanto sotto un certo punto di vista. Altre reazioni, e non
solo fisiche, possono talvolta avere un effetto analogo e non devono nel
complesso essere disprezzate; possono a volte raggiungere I'To in modi
che sono preclusi all'interpretazione, del tutto indipendentemente dal fat-
tore temporale della loro velocita.
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Si & obiettato che l'espressione dei sentimenti da parte dell’analista
pud essere sia un’eccessiva gratificazione che un peso per il paziente. Nel-
la mia esperienza non & inevitabile che sia cosi, anche se naturalmente
possono darsi entrambi i casi. A patto che I’analista abbia instaurato la
necessaria unione con il paziente, insieme alla necessaria separazione, le
espressioni di sentimenti di questo genere tendono a comparire nei mo-
menti opportuni. Se non & cosi, allora anche qualsiasi altro modo di af-
frontare la situazione pud probabilmente creare difficolta.

Le reazioni o le espressioni dei sentimenti dell’analista non sono tutta-
via sostituti delle interpretazioni, anche se in alcune circostanze possono
avere lo stesso effetto. Aprono la strada all'interpretazione rendendo il
paziente accessibile, cio¢ stabilendo il contatto in un’area nuova, che fino
a quel momento non ¢ stata raggiunta. Dopo devono essere date anche le
interpretazioni, quando possono essere usate, altrimenti I'unico cambia-
mento ottenuto & quello di aprire la strada. Se non interviene l'interpreta-
zione, la strada si richiude e aumenta la resistenza.

1l fatto di avere una simile disponibilita dei propri sentimenti rappre-
senta a volte uno sforzo molto grande. Provare un vero odio per il pa-
ziente per intere settimane di seguito o essere improvvisamente sommersi
dalla rabbia & estremamente penoso, perché & accompagnato dal senso di
colpa. Non ¢’& una grande differenza se i sentimenti sono dovuti alle
proiezioni del paziente o se sono oggettivi e suscitati dal suo reale com-
portamento. Possono provocare gravi danni se rimangono inconsci, ma
non c’¢ un grande pericolo se diventano consci. Il loro riconoscimento
gia di per sé reca un certo sollievo e la possibilita di esprimerli diretta-
mente o indirettamente. I sogni sono spesso utili per scoprire 'amore o
I'odio inconsci, non riconosciuti, del paziente. ‘

11 senso di colpa o I'imbarazzo per questi sentimenti verso il paziente
possono portare sia alla stereotipia che a una falsa separazione dell‘anali-
sta’ dal resto della persona (in altre parole alla scissione, quando questa
non & appropriata), con risultati che possono essere pericolosi per i pa-
zienti molto malati.

La gamma di sentimenti che possono essere suscitati ¢ naturalmente
vastissima. Ho parlato di rabbia e di odio, ma questi si manifestano in
conseguenza dello smarrimento o della confusione, dell’incomprensione,
della paura (di essere attaccati, che il paziente si uccida, del fallimento) e
del senso di colpa. L’amore, I'eccitamento e il piacere possono essere
ugualmente difficili; quando il paziente alla fine accetta un’interpretazio-
ne o fa un reale progresso, persino quando il suo umore e i suoi senti-
menti si trasformano dall’odio violento in qualcosa di piti amichevole, un
segno di sollievo pud aiutarlo a rendersi conto di un cambiamento che al-
trimenti potrebbe negare o non riconoscere. Puo anche aiutarlo a ricono-
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scere quello che egli suscita in un’altra persona — anche in questo caso si
tratta di qualcosa che altrimenti potrebbe non riuscire a riconoscere.

'Come la responsabilita e I'impegno, i sentimenti per il paziente hanno
fiex limiti. Le richieste di altri pazienti e della propria vita si fanno sentire
il materiale cambia e anche i sentimenti cambiano. A meno che 'analista
non sia ‘innamorato’ del paziente, non ¢’¢ nessun rischio reale che i suoi
sentimenti si irrigidiscano o che debba continuare a esprimerli, come si
teme che accada se viene espresso un sentimento qualsiasi.

Anche il beneficio per il paziente ha un’estensione limitata. Presto o
tardi egli deve rendersi conto che nessun altro pu¢ amare o odiare al suo
posto; deve provare i sentimenti per conto proprio e assumersene la re-
sponsabilita. Ma nel frattempo ha avuto accanto una persona che provava
dei sentimenti e ha avuto 'opportunita di identificarsi con lei, sia proiet-
tando la propria mancanza di sentimenti e rendendosi conto della proie-
zione, sia introiettando I’analista capace di provare sentimenti.

I LIMITI; ‘FARE TUTTO IL POSSIBILE’

Ho dimostrato che la responsabilita, 'impegno e i sentimenti hanno
tutti i loro limiti. Questi, naturalmente, varieranno a seconda dei diversi
tipi di paziente trattato e del singolo analista. I limiti hanno una grande
importanza perché rappresentano dei punti di separazione.

Quando viene raggiunto un limite e il paziente si rende conto dell’im-
posgibﬂité di oltrepassarlo, anche se i suoi bisogni e le sue richieste vanno
al di la, si rende conto anche del fatto di essere separato. Se la sua capa-
cita di tollerare la separazione & molto ridotta, allora tutti i limiti verran-
no raggiunti troppo presto. La richiesta avanzata al suo Io sara troppo
gmde e ne puo derivare qualche forma di reazione (cioé un episodio di
vxole:nto acting out o la comparsa di una malattia fisica), a meno che la si-
tuazione non venga affrontata con molta attenzione. I limiti che rientrano
nell’ambito delle capacita di sopportazione dell’lo, la cui logica e realta
sono alla sua portata, forniscono all'lo delle occasioni di crescita e dei
punti di possibile rafforzamento.

_In contrasto con questi limiti si trova il cento per cento della responsa-
bilita, dell'impegno, dell’accettazione dei sentimenti e delle reazioni.
Questo ‘cento per cento’ corrisponde all"*assenza di limitazioni’ consenti-
ta al paziente per quanto riguarda le idee e le parole e lo aiuta a trasfor-
marle in realta. :

Alcuni pazienti sono cosi malati che il loro trattamento non puo riusci-
re senza I'impiego di enormi sforzi, sia come intensita che come estensio-
ne. In questi casi la difficolta consiste nel far si che il paziente effettiva-
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mente si impegni al massimo, ed & solo se si rende conto che I'analista sta
‘facendo tutto il possibile’ da parte sua, che puo pensare che valga la pe-
na di fare altrettanto anche lui.

MANIEESTAZIONE DELL'ANALISTA COME PERSONA

Ognuna di queste cose, responsabilita, impegno, sentimenti, ecc. porta
con sé una manifestazione o affermazione del S¢ dell’analista come perso-
na, come essere umano vivo con cui € possibile avere un contatto ¢ un
rapporto. , ; '

1’idea dello schermo o dello specchio impersonale ¢ servita, e serve
tuttora, 2 UNO SCOPO veramente valido per’isol‘are il transfert nei pazienti
nevrotici. Ma pud essere usata in modo difensivo, talvolta persino in mo-
do quasi concreto, non simbolico, sia dal paziente che dall’analista. '

Ai pazienti che affrontano angosce psicotiche, e soprattutto _quelh af-
fetti da un’autentica psicosi, & necessario qualche contatto pit Fhretto con
I’analista. Il simbolismo e il pensiero deduttivo sono necessart quando il
contatto diretto & ridotto al minimo, ed entrambi sono carenti 0 mancan-
ti in simili pazienti. Tl loro sviluppo risulta ostacolato quando i fatti reali
dellinfanzia del paziente hanno coinciso con le fantasie che aveva biso-
gno di elaborare. In questi casi, la proiezione diventa non solo inutile ma
anche del tutto impossibile. i e

Ogni paziente mette costantemente alla prova I'analista per trovare i suoi
limiti e i suoi punti deboli. Deve scoprire se € vera l,a stessa cosa pt?rl_ analista
come per lui, e cioé che il rapporto tra forza del{ Io e tensione istintuale ¢
inadeguato. Se puo provare che I'analista non puo sopportare I'angoscia, }a}
follia, l'impotenza sia in se stesso che nel paziente, allqra sa per certo che cio
che egli prova deve essere vero: il mondo cadra a pezzi e sara scc_mvolto da].la
scarica della sua tensione, qualsiasi forma assuma. Inoltre, 51§:co.m_e.lgx e
I'analista sono la stessa cosa, devono essere una persona unica e indivisibile.

E percio di vitale importanza scoprire che P'analista puo non solo tolle-
rare sia la tensione che la sua scarica, ma anche tollerare il fatto che esi-
stano alcune cose che non @ in grado di sopportare. Si puo vedere la dif-
ferenza tra angoscia e panico, e la differenza tra l.’angf)scia dell’a'nahsta e
il timore dell’angoscia del paziente quando I'analista & capace di (.:ad_cre,
di sollevarsi e continuare il cammino nuovo. E a questo punto che il rico-
noscimento del controtransfert nel senso letterale della parqla (seconda
definizione) & della massima importanza. Pud essere necessario che venga
riconosciuto sia dal paziente che dall’analista, e se questi nega la sua esi-
stenza, quando & presente e il paziente I'ha scoperto, si possono avere
gravi conseguenze. (E sufficiente la semplice ammissione del controtran-
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sfert; i particolari sono un problema dell’analista, ma il fatto che ci sia un
controtransfert che influenza I'analisi & un problema che riguarda il pa-
ziente, ed egli ha diritto che venga riconosciuto).

Per ogni analista & naturale avere proprie particolari aree in cui gli & dif-
ficile lasciare che certe cose avvengano, soprattutto in se stesso. Cio si col-
lega al problema complessivo del controllo, ma per alcuni pazienti puo es-
sere-fondamentale vedere I'analista che reagisce o agisce d’impulso. Ricor-
dando che sia la reazione agli stimoli che I'impulso istintuale hanno un’ori-
gine biologica, e che non tutte le attivita dell’To sono immediatamente co-
scienti, penso che sia un errore considerare entrambe le cose come intrin-
secamente indesiderabili o pericolose persino nel lavoro dell’analista. In
ogni caso, quando un’analisi si sta muovendo rapidamente e le idee si sus-
seguono in rapida successione, o i meccanismi stanno cambiando, ¢ im-
possibile essere sempre un passo avanti rispetto al paziente o pensare sem-
pre prima di parlare o di agire. Ci si trova ad aver detto qualcosa. Se il
contatto inconscio con il paziente & buono, cio che viene detto si rivela di
solito come esatto. 1l controtransfert inconscio € la cosa che piu facilmente
puo indurre una risposta sbagliata, e l'unica salvaguardia contro questa
eventualita € la continua auto-analisi dell’analista.

L’lo, grazie al riconoscimento conscio di uno di questi fenomeni in una
persona reale conosciuta (diversa sia da una macchina che da uno ‘stereo-
tipo’), diventa accessibile alle interpretazioni di transfert e ad altri ricono-
scimenti della realta. Ho spesso scoperto che un simile riconoscimento &
un momento cruciale dell’analisi. Attraverso questa esperienza viene sco-
perto, introiettato, mangiato in fantasia, digerito e assorbito un essere
umano, che & poi ricostruito nell’lo (e non introiettato magicamente) —
una persona che pud assumersi delle responsabilita, prendersi degli impe-
gni, provare ed esprimere spontaneamente dei sentimenti, che puo tollera-
re la tensione, le limitazioni, il fallimento, o la soddisfazione e il successo.

Il paziente pud cosi impegnarsi nella propria analisi, la sua angoscia
paranoide viene alleviata in modo diretto e le interpretazioni di transfert
arrivano ad avere un significato per lui. Comincia a poter affrontare la
realta e ad avere rapporti con persone reali, invece che con i suoi fanta-
smi. E cosi possibile sviluppare rapporti, che necessariamente richiedono
di tollerare sia la fusione che la separazione e il rischio di suscitare senti-
menti nelle altre persone, o che le altre persone li suscitino a loro volta.

MATERIALE CLINICO

Il materiale che userd per illustrare le mie idee ¢ costituito da alcuni
episodi tratti da un’analisi. Cio implica dover riassumere nello spazio di
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dieci minuti cose che si riferiscono a dieci anni. Ne posso dare solo un
quadro molto distorto e mi rendo conto che & comprensibile soltanto in
misura limitata.

La condensazione di dieci anni in dieci minuti ¢ in effetti molto appro-
priata, perché la mia paziente, Frieda, durante tutta I'analisi era stata di-
sorientata nel tempo e aveva usato il tempo in modi che le erano peculia-
ri, e che non potevano essere facilmente compresi. Questo disorientamen-
to era stata la sua caratteristica pit regressiva; altrimenti non aveva avuto
alcun disturbo regressivo se non una regressione apparentemente molto
limitata durante le sedute.

Mi fu inviata per difficolta nei rapporti con il marito e con i figli; ave-
va anche un’eruzione cutanea, che colpiva prevalentemente il volto, la
vulva e la faccia interna delle cosce.

L’infanzia di Frieda in Germania era stata molto traumatica. I suoi
genitori erano ebrei. Suo padre era un uomo molto brillante, ma vani-
toso, egoista e megalomane. La sua convinzione magica che non gli
sarebbe potuto accadere nulla di male lo indusse a rimanere in patria
quando tutta la sua famiglia emigro, e alla fine lo portd a morire in un
campo di concentramento. Sua madre & ancora viva — possessiva al
massimo grado, avara, austera e insincera. Aveva litigato per anni con i
propti parenti e quindi con il marito, separandosi da lui. Ne parlava
male ai figli e anche dopo parlava del matrimonio come di una situa-
zione sempre infelice. Le piaceva litigare per il piacere di avere poi delle
riconciliazioni sentimentali.

Entrambi i genitori sfruttavano i figli. A Frieda fu affidata la responsa-
bilita dei fratelli minori. Si aspettavano da lei che accudisse suo padre, e
la costringevano a fare cose che forse avrebbe fatto di propria volonta, se
lasciata a se stessa, perché gli era molto affezionata. In risposta a queste
costrizioni da parte della madre, il padre aveva I'abitudine di punire qual-
siasi ribellione o mancanza picchiandola severamente, soprattutto quando
si rifiutava ostinatamente di dire che le ‘dispiaceva’ di aver disobbedito
alla madre. Quest’ultima la puniva picchiandola, trascinandola al piano di
sopra per i capelli e rinchiudendola in una dispensa buia. Quando aveva
circa quattro anni fu ‘curata’ dalla masturbazione con immersioni in un
bagno freddo.

La madre non dimenticava mai i suoi misfatti, neppure quando erano
stati puniti, espiati e apparentemente perdonati — erano tenuti ‘congelati
in frigorifero’, e tirati fuori vent'anni dopo, con tutta la loro intensita ori-
ginale. La madre tenta tuttora di sfruttare emotivamente Frieda.

Questa immagine dei genitori si manifesto lentamente. In un primo
tempo erano descritti come persone affettuose, normali, e fu con grande
sorpresa che Frieda scopri di avere quest’altra immagine nascosta.
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Frieda era la figlia maggiore: era stata una delusione per i genitori, che
desideravano un maschio. Fu allattata al seno solo per pochi mesi, perché
il latte ‘si esauri’ quando il padre scherzo con la moglie sul fatto che la

bina somigliava a qualcun altro e non a lui.

A scuola era infelice, e si sentiva spesso ritirata, confusa e in uno stato
sognante. In una scuola fu fatta oggetto di una sgridata da parte del pre-
side di fronte a tutto il personale insegnante e agli allievi perché aveva
portato dei dolci e li aveva mangiati sotto il banco. Dopo aver finito la
scuola ebbe un’unica relazione sessuale seria e infine sposo un altro uomo
¢ venne in Inghilterra.

I suoi amici la consideravano capace, dotata, colta, generosa e di buon
cuore. Era effettivamente cosi, ma dietro alla facciata ¢’era una bambina
profondamente infelice, selvaggiamente impetuosa e impaziente, che non
poteva tollerare né la tensione né la separazione. I suoi figli erano esten-
sioni del suo corpo, cosi come lei lo era stata rispetto al corpo della pro-
pria madre, e venivano inconsciamente sfruttati cosi come lo era stata lei.

Dopo un anno che veniva da me, mi disse che un mobile della mia
stanza le ricordava una credenza della sua casa natale. Vi veniva conser-
vata la marmellata, e lei qualche volta ne rubava un po’. Quindi mi rac-
contd che il furto era effettivamente uno dei suoi problemi, e gradual-
mente si riveld come una parte di un insieme molto piti ampio di com-
portamenti impulsivi, che le faceva correre diversi tipi di reali pericoli. Le
azioni impulsive comparivano quando era sottoposta a una tensione di
qualsiasi genere.

I primi sette anni della sua analisi furono caratterizzati dall’impossibi-
lita da parte mia di rendere il transfert in qualsiasi modo reale per lei o di
“aiutarla a scoprirlo”, come la paziente disse in seguito. L’analisi si svol-
geva secondo le linee abituali, entro i limiti della tecnica analitica accetta-
ta. Davo molte interpretazioni di transfert, ma per lei erano tutte comple-
tamente prive di senso. L'unica cosa era che dava spesso consigli o faceva
osservazioni ai suoi amici e conoscenti basati su ci6 che avevo detto, e
persino attribuendoli a me. Ma nondimeno non avevano alcun 51gmf1cato
personale per lei, e i cambiamenti ottenuti erano molto scarsi. Le sue
condizioni erano sicuramente migliorate; c’erano meno furti e i suoi rap-
porti erano in generale molto piu facili. Stavamo preparandoci a termina-
re, anche se entrambe sapevamo che le difficolta principali rimanevano
ancora. Qualche volta riuscivo a farle vedere come trasferisse qualcosa sul
marito o su uno dei figli, ma mai su di me. Il suo attaccamento emotivo
alla madre era invariato e non aveva mai elaborato il lutto per il padre.

Mi aveva raccontato la storia di una bambina, che era entrata in una
stanza proibita e sorvegliata, non da Barbabli ma dalla Vergine Maria.
Le dita della bambina erano rimaste coperte dall’oro che aveva trovato
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nella stanza, e la sua punizione fu di essere scacciata. La mie interpreta-
zioni sulla sua curiosita, o verso il proprio corpo o verso di me, sulla sua
idea che io fossi la Vergine che teneva I'oro nascosto, che la puniva e le
proibiva entrata, non ebbero nessun significato per lei. Sembrava che la
chiave della sua porta chiusa fosse andata perduta, al di la delle nostre
capacita di trovarla. '

Il quadro cambid improvvisamente ¢ drammaticamente. Un giorno ar-
rivo fuori di sé dal dolore, vestita tutta di nero, con il viso cosparso di la-
crime, in un vero stato di disperazione. llse era morta improvvisamente in
Germania.

Avevo sentito parlare di Ilse, insieme a molti altri amici; non c’era sta-
to niente che la distinguesse dagli altri. Ora scoprivo che la parte princi-
pale del transfert era stata rivolta a lei e che era stata tenuta segreta, ap-
parentemente a causa del senso di colpa per i sentimenti omosessuali nei
suoi confronti. Era stata un’amica e una coetanea dei genitori di Frieda e
aveva trasferito 'amicizia su Frieda quando questa aveva sei anni.

Per cinque settimane questo stato di acuta sofferenza continuo senza
variazioni. Parlai del suo senso di colpa per la morte di Ilse, della sua
rabbia e del suo timore nei suoi confronti, Dissi che sentiva che io le ave-
vo rubato Ilse, che lei stava rimproverando il mondo, la sua famiglia e
me, che voleva che io capissi il suo dolore, come Ilse aveva capito la sua
infelicita infantile, e che simpatizzassi con lei.

Nessuna di queste interpretazioni la raggiunse. Non riusciva a stare
sdraiata; stava seduta per pochi minuti alla volta e vagava per la stanza,
piangendo e torcendosi le mani. 1y

Dopo cinque settimane la sua vita era in evidente pericolo, sia per il ri-
schio di suicidio sia per la spossatezza: dovevo interrompere in qualche
modo quella situazione. Alla fine le dissi quanto dolorosa fosse la sua di-
sperazione, non solo per lei e per la sua famiglia, ma anche per me. Le dis-
si che nessuno poteva stare accanto a lei in quello stato senza restare
profondamente colpito. Provavo dolore con lei, e per lei, nella sua perdita.

Leffetto fu istantaneo e molto forte. Nel corso della seduta divenne
pil calma, si distese sul lettino e pianse in modo normalmente triste. Co-
mincié di nuovo a occuparsi della sua famiglia e alcuni mesi dopo trovo
Pappartamento piui grande di cui aveva avuto bisogno da anni, cosa che
fino a quel momento aveva considerato impossibile. Nel riordinarlo e nel
traslocare provo una felicita che non aveva mai provato prima, e che ¢
durata ed ¢ ulteriormente cresciuta. I suoi impulsi riparativi si misero a
funzionare in modo completamente nuovo.

Avevo spesso parlato dei sentimenti che mi riguardavano, ma cio non
aveva avuto assolutamente nessun significato per lei — solo i sentimenti
che venivano effettivamente dimostrati ed espressi significavano qualcosa.
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Si ricordava anche troppo chiaramente di aver detto a sua madre che
I’amava, che le dispiaceva di aver fatto certe cose, ecc., ma in senso ironi-
co, per non patlare delle espressioni esagerate di amore della madre nei
confronti del padre, amore che successivamente era stato negato.

Ma io avevo espresso i miei sentimenti anche in due occasioni prece-
denti. La prima era stata una volta in cui ero rimasta seduta ad ascoltarla
raccontare per la centesima volta la storia di un litigio con sua madre per
questioni di denaro, e per la centesima volta avevo lottato per mantener-
mi sveglia. Era una situazione noiosa e, come al solito, non la raggiungeva
nessuna interpretazione sia che riguardasse il contenuto del suo discorso,
o i meccanismi, il transfert, i suoi desideri inconsci, ecc. Quella volta le
dissi che ero sicura che il contenuto del suo discorso non fosse la cosa
importante, che fosse difensivo, e aggiunsi che mi riusciva difficile rima-
nere sveglia perché quelle ripetizioni erano noiose. Ci fu un silenzio inor-
ridito e sconcertato, uno scoppio di rabbia addolorata, ma poi mi disse
che era contenta che glielo avessi detto. Da allora in poi i resoconti dei
suoi litigi diventarono piti brevi e lei si scusava di farli, ma il loro signifi-
cato rimaneva oscuro. Ora so che io ero per lei il padre (morto), al quale
sarebbe dovuta riuscire a dire quanto sua madre fosse ‘tremenda’, e che
avrebbe dovuto aiutarla durante I'infanzia ad affrontare la malattia men-
tale della madre. Ero anche Ilse che sarebbe dovuta essere vicino a lei in
tutte le sue difficolta. Se perd le avessi dato questa interpretazione, sono
sicura che avrebbe solo suscitato la stessa risposta di tutte le altre inter-
pretazioni di transfert.

La seconda volta stavo facendo fare dei lavori di restauro. Lei si vantava
di sapere esattamente come avrebbero dovuto essere eseguiti € mi aveva
spesso dato consigli in modo molto condiscendente, cosa che avevo inter-
pretato come un suo desiderio di controllare me e la mia casa, di essere lei
a dirmi le cose invece di farsele dire da me. Quella volta era tutto il giorno
che ricevevo consigli da un paziente dopo Ialtro, era la fine della giornata,
ero stanca e, invece di darle un’interpretazione, senza pensarci le dissi di-
rettamente: “A dire la verita, non me ne importa niente di quello che ne
pensa lei”. Ancora una volta il silenzio sconcertato fu seguito prima dalla
rabbia e quindi da una scusa veramente sincera. Poco dopo questo episo-
dio arrivo a riconoscere che la maggior parte dei buoni consigli che dava
agli amici e alle persone che incontrava casualmente per strada o nei nego-
zi potevano ugualmente essere presi negativamente, e che nella sua ansia
di controllare il mondo era in effetti opprimente e ficcanaso.

Dopo che le ebbi comunicato i miei sentimenti all’epoca della morte
di Ilse, e li ebbi collegati con quelli dei periodi precedenti, la paziente mi
disse che per la prima volta dall’inizio dell’analisi io ero diventata una
persona reale e che ero completamente diversa da sua madre. Ogniqual-
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volta avevo fatto dei commenti su qualsiasi cosa avesse fatto, aveva sen-
tito che io ero sua madre e che dicevo, come quest’ultima aveva sempre
detto, “sei una persona tremenda”. Questo lo avevo gia capito e le avevo
detto che era una manifestazione di transfert, ma l'intero significato di
questa interpretazione veniva negato — anch’essa significava soltanto “e
tu sei tremenda”. Mi chiamava “Lezione 56” del manuale. Ora era in
grado di collegare il manuale con le riviste femminili che sua madre leg-
geva e in cui trovava molti dei suoi capricci e delle sue manie. I miei
sentimenti, essendo indubbiamente reali, erano diversi da quelli artifi-
ciosi dei suoi genitori. Accordavano a lei e alle sue preoccupazioni un
valore che non aveva mai avuto, tranne che con Ilse. In altre parole, per
lei io ero diventata Ilse nel momento in cui avevo espresso i miei sen-
timenti.

Da quel momento in poi le interpretazioni di transfert cominciarono
ad avere significato per lei. Non soltanto le accettava spesso quando glie-
le davo, ma diceva frequentemente: “Lei me lo ha gia detto, ma non sa-
pevo che cosa volesse dire”, e persino “Mi ricordo che lei lo ha detto
molte volte ... ma lo capisco soltanto ora”, applicando lei stessa qualcosa
che in precedenza aveva rifiutato.

Poco dopo, per la prima volta, comincid a evidenziarsi un certo sche-
ma in rapporto ai furti e ad altre azioni impulsive. Ora riuscivo a vedere
che accadevano soltanto quando sua madre andava a farle visita. Ma era-
no anche sempre pit pericolosi. Un giorno, tornando a casa dall’analisi,
fu investita da un’automobile e ferita seriamente. Non so come non fosse
rimasta uccisa sul colpo. Un’altra volta una mia vicina mi chiese: “Quella
donna che esce dal suo cancello e attraversa la strada senza guardare &
una delle sue pazienti? E molto pericolosa”. Ancora, un giorno in cui
aspettava una visita da parte della madre, mi recai in una strada di grande
scorrimento vicino a casa mia, in un luogo affollato, e trovai Frieda, a
venti metri da un attraversamento pedonale, che correva qua e la tra le
macchine, mettendo tutti in pericolo, compresa se stessa. Le mostrai il
collegamento di questi avvenimenti con le visite di sua madre, e il loro
carattere omicida e suicida. Lei rifiutd quest’idea, come rifiutava qualsiasi
idea di se stessa come malata, e come in precedenza aveva rifiutato tutte
le interpretazioni di transfert.

Alcune settimane dopo, mentre sua madre abitava con lei, fu colta a
viaggiare senza biglietto, perché aveva fretta e non aveva soldi spicci. Di
conseguenza fu portata in tribunale. Io le diedi un certificato che attesta-
va che era in cura per il suo comportamento impulsivo e che era essen-
zialmente una persona onesta e affidabile (cosa del tutto vera). Questo,
come l'espressione dei miei sentimenti, le fece una profonda impressione,
perché avevo detto apertamente il contrario di cio che avevano detto i
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suoi genitori, quando I'avevano etichettata come ‘bugiarda’ e ‘ladra’, e
‘tremenda’. Comincio a riconoscere i propri pericolosi acting out, e ad
averne paura, ma continuarono ugualmente.

Quando sua madre venne di nuovo a trovarla, commise un altro furto
e allora le dissi che mi domandavo se non avrei dovuto rifiutarmi di con.
tinuare ad assumermi la responsabilita della sua analisi, se avesse di nuo-
Vo ospitato sua madre. Le avevo gia detto molte volte che ritenevo che
cosi facendo, correva dei rischi. Alla successiva visita della madre rubd
ancora una volta, e io le ripetei cio che avevo detto.

Le mostrai che lei non aveva creduto né al pericolo, né alla realta della
sua malattia, né che io potevo veramente voler dire cid che avevo detto.
Le assicurai che era veramente quello che intendevo e che, se avesse ospi-
tato ancora sua madre, io non avrei potuto assumermi la responsabilita
della sua persona — avrei interrotto ’analisi.

In quel periodo passd molte sedute a raccontarmi il cattivo comporta-
mento di una bambina che era sua ospite. Mi aveva parlato anche della
disobbedienza di sua figlia, e io lei chiesi perché non riusciva a essere fer-
ma e a non permetterle di continuare a fare sempre le stesse cose. Questa
era una vecchia storia; non riusciva mai a farsi obbedire dai suoi figli sen-
za farsi prendere da una violenta collera e spaventarli. Gli lasciava fare
quello che volevano, razionalizzandolo col fatto di essere ‘moderna’ o
‘progredita’, e loro stavano alzati fino a tardi, non andavano a scuola ecc.,
e né lei né suo marito riuscivano a farci niente — in effetti inconsciamen-
te incoraggiavano questo comportamento.

Le chiesi che cosa sarebbe successo se io mi fossi rifiutata di lasciarle
continuare il racconto di queste storie. Ne ero stufa, come lei era stufa
del comportamento dei figli. Lei “non lo sapeva” e continud con un’altra
storia. Jo le dissi: “Volevo proprio dire questo, non intendo piu sentirne
patlare”. Rimase in silenzio, quindi rise e mi disse: “E terribile. Ed & ma-
gnifico che lei abbia detto una cosa del genere. Nessuno mi hai mai parla-
to cosi prima d’ora. Non sapevo che fosse possibile. Lei mi ha spesso
spiegato che posso dire ai bambini che non voglio che facciano certe co-
se, ma io semplicemente non sapevo come si faceva”. E da allora in poi
comincio sia ad accettare un ‘no’ quando era rivolto a lei, sia a poterlo di-
re agli altri.

A quel punto le ricordai che le avevo detto che avrei interrotto la sua
analisi se avesse ancora permesso a sua madre di venirla a trovare, e che lei
lo aveva trovato ‘magnifico’. Nei tre giorni successivi fu presa dal panico e
dalla confusione. Quando si riprese passd un certo tempo a studiare il mo-
do di rifiutare di ospitare la madre. La tenne lontana per alcune settimane
e quindi il problema si ripresento. Potevo suggerirle cosa dire? Poteva far
venire sua madre, e andarsene a dormire da un’amica? Le mostrai che non
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era una soluzione e che doveva trovare il suo modo personale di affrontare
la situazione. Dopo altro panico e altra rabbia parlo a sua madre per la
prima volta dell’analisi e del fatto che io avevo prolblt(,), le sue visite. Cio
equivaleva a dire alla madre: “Sei una persona tremetida®. o1

1l giorno dopo ebbe I'impulso di rubare delle mele dal giardino di un
vicino. Si fermo soltanto nel momento in cui stava per attraversare la sie-
pe con un cestino. Mandd poi uno dei figli a chiederne qualcuna e fu
contenta e sorpresa che il vicino gliele avesse date. | _

Le mostrai che parlando a sua madre in effetti mi aveva sﬁdato, in mo-
do simbolico, e che mi aveva anche obbedito, e che il cambiamento del
suo comportamento a proposito delle mele dipe_ndcva_dal‘ fafto che era
riuscita ad accettare da me il ‘no’ e che era riuscita a dire ‘no’ a sua ma-
dre. Aveva scoperto che ero affidabile, nel senso che intende\,ro veramen-
te dire cid che avevo detto e che, anche se avessi interrotto | an?llSl, non
garei rimasta in collera con lei. Aveva cominciato a crgdere in quelle
realta che prima aveva negato. Da allora in poi i suoi sentimenti a propo-
sito dell’analisi cambiarono moltissimo — comincio a soffqre veramente,
come non aveva mai fatto prima, soprattutto durante i fine settimana.
Un’ora non era sufficiente: voleva che fossi presente sempre e viveva
nell’analisi per tutta la giornata, anche se svolgeva il_suo lavoro con mag-
giore efficienza e viveva in modo diverso. Alla fine il transfert per lei di-
vento una realta. : i

Per lei era difficile piegare la coperta e decidere se portarmi in casa le
bottiglie del latte, quando le trovava davanti alla porta. Efano dlfflco}ta di
antica data, e Frieda scopri che in tali situazioni in rea%ta v.(_)leva agire in
due modi completamente opposti. A questo punto riuscii a mostrarle
quanto i suoi sentimenti verso di me fossero stati trasferiti su queste cose.
Descrisse se stessa come scissa (era la sua espressione, io non I'avevo mai
usata) e mi mostrd quanto fossero lontani tra di loro i divg,rs1 pezzi, te-
nendo le mani a una distanza di circa trenta centimetri. Le rlcorgim che in
passato una parte di lei era stata i, mentre _l’altr‘a era in Germania, dentro
Tlse. Scopri che voleva guardarmi con occhiate ‘furtive’, e che aveva avuto
due convinzioni diverse, che io fossi sua madre e che io fossi Ilse: entram-
be erano state mantenute con un'intensita delirante e con una tonalita al-
lucinatoria, che ora poteva cominciare a dissipare mettendo alla prova
consciamente la realta. Il furto entrd direttamente qel transfert, ¢ si ri-
trovod a viaggiare senza pagare il biglictto qpando veniva da me. .

In questo periodo entrd in contatto piu stretto con il mio odio nei
suoi riguardi, rispetto a quanto non avesse fatto prima, in modo tale che
per lei ora aveva un significato reale. Un giorno ci incontrammo per caso
a un concerto, e dopo mi trovd nel camerino dei ”mu.smxsu, con sua
grande sorpresa. “Non sapevo che lei conoscesse X.”, disse con eccita-
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zione, e il giorno dopo scopri che aveva voluto dire: “Che diritto ha /e7
di trovarsi qui?”. In seguito fu possibile mostrarle (come avevo spesso
tentato di fare) che lei aveva cercato di controllarmi magicamente e di
avermi con sé dappertutto. Il fatto di andare ai concerti era stato in gran
parte un modo di venire con me, e il fatto di incontrarmi nella realta
aveva disturbato la sua fantasia. Le mostrai, inoltre, che cosa avesse
significato per me averla incontrata spesso, essermi imbattuta nella sua
possessivita in quella situazione. Perché in realts, nellidea che lei aveva
di se stessa, espressa nel suo comportamento e nei suoi discorsi prece-
denti, possedeva non solo me ma tutte le sale da concerto, oltre agli arti-
sti e ai compositori.

Il riconoscimento della sua fantasia onnipotente la portd a comprende-
re che si era aspettata dall’analisi qualcosa di inattingibile e di magico.
Aveva creduto che avrebbe riportato suo marito, i figli, sua madre, i suoi
fratelli e sua sorella, indietro, nella sua infanzia, e che avrebbe di nuovo
riportato in vita suo padre e Ilse. I suoi ‘sguardi furtivi’ le permisero per
la prima volta di vedermi veramente come una persona reale. “Ho sco-
perto una cosa. E molto doloroso, e tuttavia sono molto contenta. Ho
scoperto che non so niente di lei, assolutamente niente. Che sciocca sono
stata! Ho fatto tutti questi tremendi sforzi per cercare di trasformarla in
qualcosa che lei non é. Tutto cid che pensavo di sapere, per quanto lot-
tassi per farmi capire, leggendo Freud e Melanie Klein, tutti gli sforzi era-
no proprio inutili. Mi sento cosi stupida. Stavo cercando di forzarla, mi
dispiace”. Le dissi che non c’era bisogno di dispiacersi. Mi guardo e
grido con rabbia: “Mi dispiace, se voglio che mi dispiaccia”, e passd a
parlarmi del suo gioco segreto delle ‘associazioni’, in cui pensava a un
profumo, a un edificio, a un libro, ecc., da ‘associare’ a me. Ora i suoi
‘sguardi segreti’ le mostravano quanto tutto cio fosse stato irreale.

Il giorno successivo avevo il raffreddore, e lei penso che era impossibile
parlare, perché qualsiasi cosa avrebbe potuto dire sarebbe stato un attacco
contro di me. Riconobbe che si attendeva qualcosa di magico, due cose
opposte contemporaneamente, stare li e andarsene, proteggermi e distrug-
germi. Ora aveva capito che nessuna analisi, per quanto lunga, avrebbe
potuto realizzare questo desiderio. Le parlai del mondo interno della sua
immaginazione e del mondo della realta esterna: solo nel mondo interno
sarebbe potuto essere cosi e, anche se il suo mondo interno e il mio pote-
vano incontrarsi su certi punti, non sarebbero mai stati identici. Rimase in
silenzio e, come penso, quasi addormentata. Stava nascosta sotto la coper-
ta. Quando ne usci fuori mi disse che aveva fatto delle prove. Aveva pen-
sato: “Se sto zitta posso essere qua e contemporaneamente non esserci, e
tu puoi addormentarti, cara, se vuoi”. Si sentiva sollevata e integrata, per-
ché questa prova aveva funzionato. Le dissi che aveva messo insieme il
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mondo interno e il mondo esterno, permettendo a se stessa di avere il suo
e a me di avere il mio. Era stata una persona intera, separata da me.

Il giorno dopo scopti che era riuscita a fare delle cose senza averle
previste e programmate, ed era andata bene. Prima non le era mai sem-
brato possibile. E aveva scoperto un nuovo genere di sentimento che
non comprendeva: provava gratitudine per una persona che non amava
ed era riuscita ad aiutare qualcuno in modo diverso. La faceva sentire
diversa, sia verso gli altri che verso se stessa. Prima era stata ‘arrogante’,
ora riusciva a essere cordiale e poteva piacersi. Le dissi che aveva sco-
perto che la stessa persona poteva piacerle e non piacerle, e cosi non
aveva piu bisogno di scindermi in due e mettere una parte di me altrove,
magicamente.

Si ricordo allora un episodio di quando aveva quattro anni. Era fuori
con suo padre, e teneva in mano un bastoncino, pit o meno delle dimen-
sioni del suo pene. Lui lo prese, lo gettd in un fiume e le fece vedere che
galleggiava e si allontanava sotto il ponte. Le disse che era la “cattiveria’
di lei. La paziente non poteva credere che il bastone avesse qualcosa a
che fare con lei, perché in quel momento non era cattiva. Ora capiva che
aveva veramente creduto che fosse il pene del padre. Lo aveva considera-
to in questo modo, si era arrabbiata ed era rimasta delusa quando lui
glielo aveva preso. Ora si rendeva conto che era vero, come le avevo det-
to, che lei non era mai riuscita a fare il lutto per lui, perché la sua morte
“non aveva nulla a che fare con lei”. Lei “non aveva provocato la sua
morte con la propria rabbia”, ma credeva ugualmeate di averla provocata
in quel modo.

A questo punto riuscimmo a vedere piti chiaramente che molte diffi-
colta nella prima parte della sua analisi erano derivate dalla sua incapacita
di simbolizzare. Ad esempio, aveva spesso combattuto con se stessa sul
fatto di portarmi o no le bottiglie di latte che trovava sulla mia porta. Le
era stato assolutamente impossibile decidere, e per me era stato inutile
darle qualsiasi interpretazione in proposito o dirle che non mi importava
di cid che avrebbe fatto. Soltanto ora lei era in grado di vedere che per
lei le bottiglie di latte non solo rappresentavano me (come le avevo det-
to), ma erano me, e che lei aveva desiderato buttatle git a calci dallo sca-
lino, cosi come era stata presa a calci dai genitor: e dalla macchina che
I'aveva investita. Ma nel suo delirio cid voleva dire prendermi realmente a
calci. Anche la coperta aveva avuto lo stesso significato. Si era finalmente
liberata di queste cose, qualcun altro poteva piegare la coperta e portare
in casa il mio latte. Non era pili una sua responsabilita.

La sua ambivalenza diventod pit evidente. “La odio perché la amo cosi
tanto”, mi disse; e ancora: “La maledico e la benedico, perché 'amo cosi
tanto”.
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A questo punto aveva accettato la separazione, mentre le fu piu diffici-
le accettare la fusione, o 'immersione, e la perdita di identita. Insieme al-
la difficolta di accettare la fusione, c’era la difficolta di potersi permettere
di odiarmi o di amarmi, di tutto cuore, ora che ero la persona verso la
quale provava entrambi i sentimenti, invece di essere soltanto la persona
amata, mentre sua madre era la persona odiata, o quella odiata mentre II-
se era la persona amata.

La paziente descrisse la sua sensazione di trovarsi “dentro una capsula
da cui cercava di uscire, ma allo stesso tempo era perduta se ne usciva
fuori”. La capsula era trasparente, persino invisibile. Ricordo che, quan-
do aveva sei anni, aveva tracciato un cerchio sulla sabbia e si era seduta
nel centro, convinta di essere invisibile, e si era sentita completamente
smarrita quando qualcuno le aveva parlato dell’aspetto che aveva mentre
stava seduta dentro al cerchio. Una cosa simile era accaduta diversi anni
dopo, quando aveva mangiato i dolci a scuola senza sapere che poteva es-
sere vista.

Era questo, in definitiva, secondo la sua stessa descrizione, il delirio
fondamentale con il quale era vissuta ¢ che era stata la sua difesa princi-
pale durante tutta "analisi.

Lo collegai con un’osservazione che avevo fatto diverse volte in prece-
denza, e cioé che pensavo che una volta avesse assistito alla scena prima-
ria in uno specchio, con un ostacolo che le impediva di vederla diretta-
mente. Le dissi che ¢ difficile comprendere quello che si riflette in uno
specchio, a meno che non ci sia qualcuno che mostra al bambino la sua
immagine riflessa, o a meno che non ci sia qualche oggetto familiare e
identificabile che puo vedere sia nello specchio che senza di esso. Frieda
rispose: “Lei mi aveva gia detto che dovevo aver visto i miei genitori nel-
lo specchio, ma io non ci avevo mai creduto. Non mi ricordo, ma so da
quale lato del loro letto si trovava la mia culla: era sul lato destro, e que-
sto lo so. Riesco a vedere la stanza, ma tutti i mobili sono sconosciuti:
non ne riconosco nessuno”. Si ricordo quindi di aver sentito che, quando
aveva due anni, per un breve periodo la sua famiglia aveva abitato in un
albergo. Era stata 'unica volta in cui aveva dormito nella stanza dei geni-
tori, per quanto ne sapeva, e aveva negato quel ricordo.

La ‘capsula’, tra le altre cose, rappresentava la sua identificazione con
il padre, il padre magico che nulla poteva toccare. Rappresentava anche il
pene magico e invisibile, per mezzo del quale poteva continuare a essere
una sola cosa con la madre e con Ilse. Aveva mantenuto invisibile Ilse —
finché la sua morte non aveva rotto la ‘capsula’ e aveva rivelato la sua esi-
stenza. La mia identificazione con Frieda nella sua perdita e nel suo dolo-
re ’aveva ricostituita, ma con me all’interno al posto di Ilse.

Era stato questo che aveva reso possibile il lutto per suo padre e per
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Tlse, attraverso l'analisi del transfert che fino ad allora era stato inacces-
sibile.

Per lei rompere la ‘capsula’ — abbandonare i suoi deliri — aveva si-
gnificato ’annientamento, sia attraverso la separazione che attraverso la
fusione. Solo se qualcuno dall’esterno avesse potuto attraversarla in modo
energico e sicuro lei sarebbe riuscita a emergere come una persona viva,
capace di sentimenti, e solo una persona che provava reali sentimenti po-
teva farla uscire dalla capsula permettendole di accedere ai suoi propri
sentimenti. Tutto era dovuto rimanere immobile, magicamente ¢ invisibil-
mente, fuori dalla portata degli impulsi di amore-odio primitivi e distrut-
tivi. Ora si trovava seduta tra le rovine di un mondo che lei aveva distrut-
to e cercava dei modi di restaurarlo — di restaurarlo non riportando in
vita suo padre e Ilse, o cercando di rendere i suoi genitori sani e felici
com’erano quarant’anni o pill prima, ma compiendo questa riparazione
in fantasia per mezzo delle nuove attivita creative gia presenti in lei, atti-
vita che chiamiamo sublimazioni.

Ora Frieda & pit felice di quanto non sia mai stata prima, ma anche
pitt infelice. Tl suo lutto non & ancora completato, ma ¢ sulla buona strada
per elaborarlo. La sua famiglia & un luogo pit affidabile per il marito e
per i figli, perché lei ¢ in grado di dire una cosa e poi di mantenerla, puo
non essere d’accordo con il marito senza avere un attacco di rabbia da-
vanti ai bambini, come faceva in passato, e pud permettere ai figli di esse-
re degli individui separati. I furti sono scomparsi, persino quando la ma-
dre viene a trovarla. Anche altri comportamenti impulsivi si sono molto
modificati. La sua vita sessuale & cambiata: ora pud trarne godimento e
avere un orgasmo fisico e psichico. L'eruzione cutanea la colpisce rara-
mente, e il mondo in cui vive sta diventando sano e ordinato (anche se ci
possono essere molti aspetti folli), invece di essere ostile, antisemita e
pazzo. Frieda sa che ¢ attraverso la morte di Ilse che lei & migliorata, ha
accettato di aver provato piacere per la morte di Ilse, oltre che odio,
amore distruttivo e tristezza. L’analisi continua ancora.

Non mi sono addentrata nella complicata psicopatologia di questa
donna. Per il mio scopo attuale & sufficiente dire che la sua capacita di
sviluppare il senso di realta era stata gravemente danneggiata; la simboliz-
zazione e il pensiero deduttivo erano stati in gran parte sostituiti dal pen-
siero concreto. Era incapace di distinguere tra impressioni visive e uditive
reali e allucinazioni, o tra realta e delirio. La scissione dell’lo mentre era
ancora un lo corporeo aveva dato luogo a una persistente incapacita di
avere percezioni esatte, o di trarre deduzioni esatte dalle percezioni che
aveva. Come conseguenza tutti i suoi transfert erano deliranti, e su di essi
erano basati tutti i suoi rapporti.

Avevo dovuto raggiungerla, sotto strati e strati di scissione e di dinie-
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go, al livellq Flella dipendenza impotente e della non-separazione: il livello
del suo delirio paranoide. Questo, come tutti gli altri deliri, non era su-
sgc\ztul'nle di interpretazioni di transfert; doveva essere distrutto nel modo
piu diretto possibile, cioé attraverso I'analista come persona reale.

IMPLICAZIONI PER LA TECNICA

' Abbiamo compreso in modo sempre pili chiaro che esistono molti pa-
zienti che non sono in grado di fare uso delle interpretazioni di transfert,
finché non interviene qualche cambiamento che rende accessibile il loro
Io, e cid ci ha portato a chiederci quali cambiamenti della tecnica e della
teoria siano necessari.

,I_,e difficolta nel far accettare le interpretazioni di transfert, insieme
allinsorgere di tensioni improvvise, imprevedibili, che spesso danno luo-
go a violenti acting out, sono state attribuite a carenze da parte dell’anali-
sta: analisi insufficiente, incapacita di affrontare le proprie ansie, acting
out da parte sua.

La verbalizzazione, la comprensione e 'interpretazione sono state con-
siderate come i fattori in assoluto piti importanti. Ma da tempo si & rico-
nosciuto che il bisogno di ‘elaborare’ & un processo necessario per I’anali-
si. E importante capire cio che avviene durante questo processo e se ¢’
qualcosa che si puo fare per favorirlo.

Esaminando i pazienti come quella che ho descritto, scopriamo che i
soggetti che hanno un senso della realta fortemente danneggiato, che non
possono distinguere il delirio o l'allucinazione dalla realta, non possono
neppure usare le interpretazioni di transfert perché il transfert stesso ha
una natura delirante. L'interpretazione di transfert richiede I'uso del pen-
siero deduttivo, della simbolizzazione e 'accettazione dei sostituti. Non &
possibile trasferire qualcosa che non & disponibile per essere trasferito, e
questi pazienti hanno avuto delle esperienze primitive che non gli hanno
consentito di costruire né cio che deve essere trasferito né I'immagine di
una persona tispetto alla quale & possibile il transfert. Vivono ancora nel
mondo primitivo della prima infanzia, e i loro bisogni devono essere sod-
disfatti a quel livello, il livello dell’autoerotismo e del delirio.

necessario trovare dei modi adatti per presentare la realta a questi
pazienti, molti dei quali non sono in grado di usarla cosi come si presen-
ta nella loro vita quotidiana.

La realta che ¢ presente, disponibile in ogni analisi & Ianalista stesso,
le sue funzioni, la sua persona e la sua personalita. E compito suo trovare
dei mezzi simbolici, che gli consentano di usare questi elementi per sod-
disfare i bisogni specifici dei suoi pazienti, scoprire quello che & in grado
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di realizzare, e individuare i propri limiti nell’affrontare le angosce dei
pazienti, stabilendo consciamente, per quanto & possibile, quello che vuo-
le 0 non vuole fare, ma rimanendo disponibile ad agire per impulso, e in
certe occasioni a reagire. Tutto questo fa parte della sua capacita di accet-
tarsi per quello che é.

Agli albori della psicoanalisi nessun analista si era sottoposto a un’ana-
lisi personale e neppure poteva contare su una grande esperienza (pro-
pria o di altre persone) su cui basarsi, e a quei tempi I"analisi selvaggia’
portava effettivamente a situazioni pericolose ¢ impossibili da affrontare.
Ma oggi le condizioni sono diverse, e la convinzione che certi comporta-
menti siano pericolosi, o impediscano ’analisi, deve essere verificata. Mi
sembra che molte di queste opinioni abbiano le caratteristiche mitiche o
superstiziose dei giudizi superegoici.

Dobbiamo riconoscere che lo stesso paradosso che incontriamo in al-
tre aree della vita & presente anche nell’analisi, e cioé che la stessa cosa
puo essere sia buona sia cattiva, che quello che appare come piu prezioso
puo anche essere pericoloso e inutile. Cio & vero per I'interpretazione di
transfert, non meno che per le risposte alle domande dei pazienti, per
Pespressione dei sentimenti, per le azioni fatte per impulso, ecc., da parte
dell’analista. Le qualita pit necessarie sono la flessibilita (che non & debo-
lezza), Daffidabilita e la forza (che non é rigidita), e la disponibilita a usa-
re qualsiasi risorsa sia utilizzabile.

La tesi che ho cercato di dimostrare ¢ che i risultati, che noi tutti spe-
riamo e ci aspettiamo di raggiungere, possono essere ottenuti se siamo di-
sposti a considerare I'atteggiamento dell’analista rispetto al paziente da
un nuovo punto di vista e a riconoscere alcune cose, che in realta gia si
utilizzano nell’analisi, ma che spesso si trascurano o non si ammettono.

La mia conoscenza di questi fattori ¢ andata via via aumentando. Ho
cominciato a modificare il mio modo di lavorare fin dal 1937, prima di
iniziare il training come analista. Ho cercato successivamente di elimi-
nare il bagaglio tecnico che gia avevo in favore di una tecnica piu clas-
sica o piu ‘ortodossa’, e non sono riuscita ad analizzare un certo numero
di pazienti che, secondo quanto penso tuttora, avrei voluto e dovuto riu-
scire a trattare. In pratica il mio approccio varia molto da un paziente
allaltro. E di per sé I'espressione dell'individualita del paziente e una
conferma che non gli sto imprimendo qualcosa che appartiene a me e
non a lui. Questo approccio ha dei vantaggi e anche degli svantaggi. In
analisi la misurazione quantitativa non € mai possibile, ma possono
essere applicati i comuni test e le comuni verifiche, come in tutto il
nostro lavoro.

La diagnosi iniziale della malattia del paziente puo essere riveduta,
specialmente alla luce della sua risposta alle interpretazioni di transfert.
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Se queste interpretazioni sono costantemente sentite da lui come prive di
significato, anche se in realta dimostra di riconoscere che in qualche
modo possono significare qualcosa, o se al contrario le accetta ma non
ne consegue alcun cambiamento nel comportamento o nel modo di pen-
sare, giudicherei entrambe le risposte come patognomoniche della pre-
senza di una profonda scissione e di un grado marcato di angoscia para-
noide, e nel secondo caso le difese contro questa angoscia sono piu forti
che nel primo.

Cio significa che si devono trovare dei metodi per rendere accessibile
I'Io alle interpretazioni di transfert. Qualsiasi metodo venga scoperto de-
ve essere sottoposto all’abituale esame. Le mie domande sono piti 0 meno
queste:

Perché taccio o dico questo?

In che modo si riferisce a cose che mi appartengono — consce o in-
consce?

Perché ¢ rivolto a X e non a Y?

Farei o direi questo a questo paziente in altre circostanze, un altro
giorno, un’altra volta?

Che effetto ha, e perché?

Ne deriva la comparsa di nuovo materiale?

C’¢ un qualche reale sviluppo dell’lo?

Gli stessi risultati potrebbero essere ottenuti altrimenti? Pit rapida-
mente? Meglio?

Se ¢ cosi, come, e perché? E perché non ho fatto qualcosa di diverso?

Non si pud sempre rispondere direttamente alle proprie domande.
Talvolta le risposte si dimostrano errate; talvolta non c’¢ nessuna risposta
da scoprire, se non che quellintervento sembrava giusto in quel mo-
mento o che era I'unica cosa che si poteva trovare da dire, in un mo-
mento in cui si doveva dire qualcosa. Gli avvenimenti successivi di solito
mostrano se era giusto o no, e quando si vede funzionare bene un’analisi
dopo un intervento fuori dall'ordinario, aumenta la fiducia nei propri
processi inconsci. Le controresistenze sembrano cadere piti rapidamente,
spesso il lavoro prosegue con un livello di tensione piu alto, e la mag-
giore spontaneita dell’analista aiuta il paziente a superare la sua rigidita e
stereotipia.

La difficolta principale risiede nello stato generale di imprevedibilita.
Cio non significa che tutto & senza controllo, anche se spesso al paziente
sembra che sia cosi. E piuttosto uno stato in cui le cose possono avvenire,
1l rischio, naturalmente, & che ci possa essere un improvviso ‘scatenamen-
to’ nel paziente o nell'analista, quando compare un fattore sconosciuto.
Questo ¢ un fatto che pud ugualmente accadere in qualsiasi analisi e che
deve essere affrontato quando si presenta.
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meno in quella dei nevrotici. Sono presenti, impliciti o espliciti, nello
svolgimento di ogni analisi valida e riuscita, e in parte sono presenti in
ogni analisi anche solo parzialmente riuscita.

L’amore e I'odio totali dell’analista verso il paziente, che infondono la
forza motrice alla sua risposta totale, contengono elementi fondamentali e
invariabili, insieme ad altri variabili. L’analisi, per quanto riguarda la pat-
tecipazione dell'analista, dipende principalmente dalle caratteristiche del-
la parte fondamentale, invariabile. Questa, a sua volta, dipende dalla mi-
sura in cui il mondo dell’analista, nel quale egli vive, & sano e amichevole
— cio¢ dalla misura in cui & riuscito ad affrontare le proprie angosce pa-
ranoidi e la propria depressione, angosce che sono inseparabili dal lavoro
che sta facendo. Se I'analista puo fare affidamento su questo mondo, e di
conseguenza su se stesso, i suoi pazienti probabilmente avranno la sicu-
rezza di poter fare altrettanto, e riusciranno a farlo sempre di piti. In caso
contrario, per loro non solo non sara sicuro ma anche impossibile fare af-
fidamento sul loro mondo interno. Ci sara allora un fallimento dell’analisi
e forse una tragedia.

E questo fattore fondamentale, invariabile, che fornisce la stabilita
all’analisi (di nuovo, per quanto riguarda I'analista). Gli elementi variabi-
li, i controtransfert inconsci, le variazioni da un giorno all’altro o da un
momento all’altro nel grado di tensione da sopportare, la salute dell’anali-
sta, le sue preoccupazioni esterne, tutto questo tende a creare difficolta,
specialmente se ha una gamma di variabilita troppo ampia. Questi ele-
menti fanno pure parte della responsabilita dell’analista: deve vigilare che
il grado di variazione non sia troppo grande e che le variazioni non resti-

no bloccate e neppure si risolvano con troppa facilita. Ma questi elemen-
ti, come tutti gli altri di cui ho parlato, possono essere sia utili che dan-
nosi. Fanno parte della vita dell’analista, e sono fonte di vitalita e movi-
mento nel lavoro analitico.

La psicoanalisi & una cosa viva, e come tutte le cose vive cambia conti-
nuamente. Persino nei pochi anni della sua esistenza possiamo vedere
molti cambiamenti, specialmente nel campo della tecnica. Oggi vengono
curati dei pazienti che erano stati ritenuti inadatti solo pochi anni fa. Me-
lanie Klein ci ha ricordato che cose come Ianalisi dei bambini e inter-
pretazione di transfert una volta erano guardati con sospetto. Non possia-
mo sapere che cosa diventera la psicoanalisi nel futuro; possiamo solo sa-
pere che cambiera, e che stiamo contribuendo al suo futuro, e che i cam-
biamenti di oggi sembreranno diversi a coloro che verranno dopo di noi.

1l “controtransfert’, nei vari significati della parola, & un fenomeno fa-
miliare. In un primo tempo, come il transfert, fu considerato qualcosa di
pericoloso e di indesiderabile, ma nondimeno di inevitabile. Oggi & di-
ventato persino rispettabile!
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Ma io penso che dovrebbe essere molto di piti. Non sappiamo abba-
stanza delle nostre risposte ai pazienti e siamo stati (in linea di massima
saggiamente) cauti nell'usarle. Ma una grande quantita di energia psi-
chica confluisce in esse, che lo desideriamo o no, e se dobbiamo trarre
un pieno beneficio da questa energia, sia per i pazienti che per noi stessi,
dobbiamo essere disposti a sperimentare e persino a correre qualche
rischio. Sono sicura che la sperimentazione da parte di analisti formati
ed esperti sia essenziale per I'ulteriore crescita e sviluppo della psicoana-
lisi, ma deve essere condotta sulla base della responsabilita, consapevole
e assunta liberamente.

4

1l transfert delirante
(psicosi di transfert)

1

Nella pratica clinica si incontrano alcuni pazienti che non sono in gra-
do di usare le interpretazioni di transfert — la differenza tra questi e gli
altri pazienti & qualitativa, non quantitativa. Non rappresentano un grup-
po definito, ma comprendono persone con disturbi del carattere, perver-
sioni sessuali, alcune malattie psicosomatiche, psicopatie, ecc., cioé perso-
ne non psicotiche ma con forti angosce sia persecutorie che depressive.

Quando viene data un’interpretazione di transfert a un paziente di que-
sto genere, o 1) & sentita dal paziente come priva di significato, ¢ non ne
puo essere fatto alcun uso, o 2) ¢ accettata dal paziente con un’apparente
comprensione, ma I'analista capisce in seguito che non ha avuto alcun ef-
fetto; non avviene nessun cambiamento e non si ottiene alcun insight.

Nell’analisi di questi pazienti si ritrovano diversi altri tratti caratteristici.

a) La comune analisi dei loro sogni non ¢ efficace. Essi riferiscono so-
gni di due tipi. Nel primo tipo, il contenuto manifesto porta a innumere-
voli associazioni, ma non si pud scoprire nessun contenuto latente signifi-
cativo. Nel sogno non esiste nulla se non i meccanismi difensivi. Nell’al-
tro tipo di sogno il contenuto manifesto e quello latente sono la stessa co-
sa, e il contenuto manifesto & il pensiero del sogno.

b) Ci sono difetti del pensiero. La capacita di simbolizzare ¢ carente,
¢’é un’equazione simbolica’ (‘simbolizzazione del processo primario’) e
un pensiero concreto, mentre la capacita di trarre deduzioni o inferenze
esatte & grandemente deficitaria.

¢) Lacting out & violento, oppure la violenza appare negativamente
come passivita. Questi pazienti richiamano su se stessi una grande atten-
zione, coinvolgono le altre persone nei loro affari, e interferiscono negli
affari degli altri.

d) Tendono a essere molto dipendenti e a trovare qualcun altro che



